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ОТ СЪЕЗДА К СЪЕЗДУ

Ihr naht euch wieder,
schwankende Gestalten...

Goethe. Faust

Вы вновь ко мне, туманные виденья ..

Славистические съезды в этом веке начались в Праге и из Праги (I съезд славян-
ских филологов - 1929 г.). Но даже следующий затем П-ой регулярный МСС в Вар-
шаве 1934 года был все-таки слишком камерным (как-то давно в Кракове мне пока-
зывали коллективное фото его участников, человек тридцать, едва ли два-три про-
цента от тысячных съездовских аудиторий последних десятилетий). Третий МСС
должен был состояться в 1939 г. в Белграде, его сорвала война, но в общий реестр он
все же зачислен.

Мое поколение пришло в науку после войны, и московский IV Международный
съезд славистов 1958 года был нашим первым славистическим съездом. Он и по всем
своим параметрам был первым славистическим съездом нового времени, второй поло-
вины века. Тысячное участие (точнее, говорят, тогда собралось более 2000 человек)
роднило его уже со всеми последующими съездами, но он отличался от них, смею
утверждать это, небывалым подъемом, обилием организационно-научных инициатив
(я не называю, они всем известны), а также неожиданным множеством собравшихся
живых классиков, которых не успела выкосить война.

Фасмер, Кипарский* Мазон, Вайян, Белич, Гавранек, Лер-Сплавинский, Якобсон,
Огендер-Петерсен, Виноградов... Никогда уже больше ни один съезд славистов не
соберет равновеликого сонма имен. Наше поколение жадно смотрело на них, с вос-
хищением вслушивалось в их речи, в дискуссии между ними, в их русский язык, кото-
рым они (почти все) замечательно владели. Но увы, также ясно было, что они скоро
уйдут. Поэтому - как не вспомнить тех, у кого достало прозорливости, чтобы, глядя
на нас тогда, назвать тот съезд нашим съездом. Храню об этом точное воспо-
минание... Теплый сентябрьский день 1958 г. От станции метро "Университет" в
Москве отходит автобус № 111 в сторону главного здания МГУ. Автобус довольно
полон, не всем удалось сесть. В окно виден Владимир Николаевич Сидоров, он
улыбается своей доброжелательной улыбкой тому, кто остается снаружи и говорит:
"Это ваш съезд*'...

* * *

В сентябрьские дни московского съезда славистов у меня родился сын. Сорок лет
назад...
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* * *

Перебирая в памяти и в анналах воспоминания и материалы "от съезда к съезду1'
и отнюдь не претендуя при этом ни на исчерпывающую полноту, ни, тем паче, на
всезнание, все же увлекаешься интересной задачей- выделить отдельные моменты,
важные и в плане самих съездов и всей нашей науки - славянской филологии. Убе-
дительно символизируя п р е е м с т в е н н о с т ь науки, каждый съезд жил этой
преемственностью. Академик В.В. Виноградов на открытии VI-го международного
съезда славистов в Праге 1968 г. [Виноградов 1970] вспоминает об участии Б I MCC
1929 года (также в Праге) Белича, Фасмера, Гавранека, Лер-Спла вине кого, Чеканов-
ского (кстати, участвовавших и в IV-ом, МОСКОВСКОМ, МСС).

Р.И. Аванесов специально указывает на московском съезде: "Необходимость созда-
ния общеславянского лингвистического атласа была осознана еще на I Международном
съезде славистов [A. Meillet, L.Tesniere. Projet d'un Atlas linguistique slave. -O.T.], хотя
практических шагов с тех пор сделано не было. На нашем, IV съезде этот вопрос
впервые подвергся серьезному обсуждению" [Аванесов 1962]. Проблема создания
Общеславянского лингвистического атласа (О Л А) растянулась во времени и вообще
знавала разные коллизии, но и - итоги, один из которых, двадцатилетие работы над
Атласом, Аванесов докладывает уже на VIII МСС 1978 года [Аванесов 1978]. Неиз-
менный интерес представляет и другая смежная проблематика, адекватной или, на-
оборот, избыточной терминологической и концептуальной трактовки которой мы еще
постараемся коснуться далее. Речь идет о вечной проблеме отношений диалектов и
языка (национального, книжнописьменного, литературного). В докладе Аванесова на
V Международном съезде славистов (София, 1963) говорится, не без противоречий,
о "диалектном языке" ("система систем", "территориальное варьирование") [Аванесов
1963] и как будто нет ни слова о н а д д и а л е к т е , единственной: коммуникативной
форме, которую способно выработать общение диалектов между собой. Десятилетие
спустя к прежнему сюжету "русского диалектного языка" у этого исследователя
добавляются уже высказывания, более определенно солидарные с исканиями других
ученых в этой области: "Можно предположить уже для древнейшей эпохи также
существование некой наддиалектной койне" [Аванесов 1973]. Примерно так уже суди-
ли такие участники съездов славистов, как Б. Гавранек ("до возникновения письменно-
литературных языков существовало койнэ, которое обслуживало культурные потреб-
ности той или иной эпохи") [Гавранек 1962: 65]) и С Б . Бернштейн ("культурный" язык
Брюкнера, иначе "какое-то разговорное койнэ, часто междиалектное..." [Бернштейн
1962]).

Совершенно очевидно, что перед нами концептуальные задачи, по-прежнему
актуальные и для науки новейшего времени, более того, далеко не выполненные ею
и даже не всегда корректно ныне выдвигаемые. Список научных actualia, поднятых
еще на первых съездах славистов, можно продолжить, и он будет внушительным:,
пойдет ли речь о "синтаксических целых высшего порядка" в выступлениях Б. Гавра-
нека [Гавранек 1962: 213], открывающих путь к современным лингвостилистике
и лингвистике текста, или об "Изоглоссах в славянском языковом мире" Бодуэ-
на де Куртенэ еще на I съезде славистов [Baudouin de Courtenay 1932: 448-450]. Далее,
заслуживает особого упоминания такая яркая и могучая постиндоевропейская: морфоло-
гическая инновация славянского, как развитие глагольного вида, с четко обозначив-
шейся имперфективацией, с постепенным переходом к четкой оппозиции определен-
ность/неопределенность от того, видимо, архаического, как бы "двухвидрвого", не-
определенного состояния, которое, между прочим, до сих пор наблюдается в сербо-
хорватском. Именно докладам и дискуссиям славистических съездов мы обязаны в
немалой степени прогрессом в этой области знаний, ср. А. Мазон, "Глагольный вид в
славянских языках" (пленарный доклад на IV МСС), Ю.С. Маслов - о первостепенной
роли имперфективации на том же съезде, И. Грицкат - о двухвидовых сербохорват-
ских глаголах [Nemec 1959: 301 и ел.; Бородич 1962: 204].
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Значение и важность проблемы славянского глагольного вида может косвенно
явствовать еще и из диагностического аспекта, открывающегося (и при этом слабо
учитываемого) для нее и других проблем морфологического плана в обстоятельствах,
О которых коротко - ниже. Вопрос о так называемых с м е ш а н н ы х я з ы к а х ,
к которому не остались равнодушны и наши славистические съезды (ср. [Lencek 1978:
500]), неожиданно затронул самое генеалогическое существо славянского, ибо, в уни-
сон другой популярной типологической идее — о славянском как н о в о м я з ы -
к о в о м т и п е , стала - от съезда к съезду - насаждаться мысль - о с м е ш а н -
н о м х а р а к т е р е с л а в я н с к о г о . Ср. характерное положение об этом:
"...праславянский осуществился как результат италийской инфильтрации в западно-
балтийский ареал" [Мартынов 1978: 548]; далее, попытку объяснить тенденцию к от-
крытости слога и другие фонетические особенности праславянского наложением
"одного из скифских языков" на группу балто-славянских диалектов [Чекман 1978:
154]; наконец, суммарное положение на ту же тему: "...территория становления пра-
славянского языка на основании славяно-иранского субстратно-суперстратного
языкового взаимодействия около V в. до н.э. и выделения праславянского языка из
западнобалтийского состояния" [Мартынау 1993: 73]. Эти взгляды, представленные
также в более раннее время весьма авторитетными исследователями (Вяч.Всев. Ива-
нов, В.Н. Топоров- IV МСС), встречают, однако, непреодолимое сопротивление
в концепции, логично возвращающей нас к упомянутому выше фактору развитости
славянской морфологии: "...стоит упомянуть наблюдение Теньера о том, что любой
язык, не имеющий морфологии, кажется продуктом весьма недавнего смешения и
наоборот - язык с богатой морфологией, скорее всего не является продуктом недав-
него смешения" [Szemerenyi 1972: 174].

Понятно, что не меньшее, больше т о г о - подавляющее число участников всех
наших съездов было неизменно и остро заинтересовано в прояснении вопросов старо-
славя не ко-цер ков нославя некого комплекса во всем их множестве, в их числе "вечный"
вопрос, - не является ли русский литературный язык церковнославянским ("целиком",
"наполовину", "на две трети") или же генетически церковнославянских элементов в
нем не более 12%, что вполне совместимо с самобытностью основного корпуса языка
[Филин 1978: 215]. По-прежнему в центре внимания оставался кирилло-мефодиевский
канон, его генезис, его тяготения. Сразу отметим, что в этой важной проблемной
области всегда было и будет много споров, поэтому особенно актуально здесь привле-
чение новых фактов и раскрытие дополнительных типологических аспектов. На-
сколько перспективна концепция, рассматривающая старославянский - по укоренив-
шейся научной терминологии - книжный язык как п л о д и н д и в и д у а л ь н о й
т в о р ч е с к о й д е я т е л ь н о с т и первоучителей славян - святых Кирилла и
Мефодия (ср. так [Верещагин 1997: 3 и ел.])? Не ведет ли это нас к построениям с
возрастающей сомнительностью вроде того, что старославянский - искусственный
язык? Ср. трезвое дискуссионное суждение на этот счет на IV МСС: "...утверждение
докладчика (Й. Курца. - О.Т.), что старославянский язык не был языком народности,
а с самого начала был литературным языком, мне кажется слишком смелым. Перевода
церковных книг на какой-нибудь искусственный язык не могло быть" [Львов 1962:
151]. Поэтому вновь и вновь звучит этот вопрос вопросов: "Какой же это был все-
таки язык? Его основой, несомненно, была речь славянского населения окрестностей
Солуни в своей местной диалектной форме, а. может быть, и устный культурный
диалект более широкого славянского региона Балкан (подчеркнуто мной. - О. Т.)"
[VeCerka 1993: 229]. Неслучайной поэтому кажется постановка проблемы докирилло-
мефодиевского культурного (надъ)языка (I. Mahnken, IX МСС), ср. тогда же под-
держку, сформулированную, правда, в духе "наличия двух типов литературного бол-
гарского языка IX в. - письменного и разговорного" [Кочев 1986: 93], Как видим,
дальнейшие уточнения здесь возможны и даже необходимы, взять хотя бы старый, но
не устаревший тезис Копитара о карантанско-паннонских истоках старославянского,
проницательность которого - тезиса Копитара - все же явствует из факта высокой



степени родства старославянского и словенского словаря [Orofcen 1993: 129-130]. Здесь
важны также косвенные показания, подключающиеся к решению главного вопроса,
например, западная раннеславянская христианская терминология в венгерском языке,
в свою очередь возвращающая нас к моравско-паннонскому компоненту старосла-
вянского языка (лексикона) [Хелимский 1993: 62]. И в интересах дела необходимо
вновь и вновь вызывать в памяти, как бы "проигрывать" эту единственную реальную
этнолингвистическую ситуацию, уже затронутую выше и крайне актуальную для
понимания того, к а к э т о б ы л о в условиях предписьмекного, предкирилломефо-
диевского этапа: диалекты -» междиалектное общение -> наддиалект, alias культур-
ный язык. Складывание в предписьменную пору предтечи письменного языка, по-
видимому, универсально. Возможности устного хранения и передача (традиции) целых
корпусов знаний были неограниченны. Не только агафирсы "пели свои законы", по
сообщениям древних; нечто аналогичное имело место везде и всюду, в частности
устная форма существования законов (традиция обычного права) у славян [Дерягин
1983: 79]. Не менее во всяком случае могут быть эффективны чисто типологические
подходы к проблеме генезиса старославянского языка, я имею при этом в виду
свободные аналогии "создания" нового литературного языка в совершенно другое
время и внешне других обстоятельствах. Так, при внимательном рассмотрении извест-
ный тезис "Вук Караджич - индивидуальный создатель нового сербского литератур-
ного языка" корректируется и обретает иную, реальную формулировку: Вук Карад-
жич как о б р а б о т ч и к канцелярско-административного языка карагеоргиевской
Сербии [Stolz 1973: 120]. Согласимся, что эта ситуация могла бы иметь отношение
к реалистичному решению вопроса о роли Кирилла и Мефодия.

Уже из нашего краткого обозрения видна роль словарных данных- в изучение
древнейшего книжнописьменного языка славян, в исследованиях их этногенеза [Ро-
powska-Taborska 1978: 715]. Нельзя сказать, что так было всегда. Напротив, лекси-
ческий ряд скорее недооценивался современным языкознанием. Не вдаваясь в рас-
смотрение вопроса, насколько такая позиция языкознания может считаться адекват-
ной, иными словами, - насколько вообще может быть живой языковая модель, не
насыщенная лексически, ограничимся констатацией, что именно съезды славистов и их
деятельные участники повернули стрелку славистического компаса в сторону словаря
и слова.

На V-ом и последующих съездах славистов выразительно фигурирует проблематика
с р а в н и т е л ь н о-и с т о р и ч е с к о й л е к с и к о л о г и и , почти неотрывно за
ней следует и с т о р и ч е с к а я л е к с и к о г р а ф и я . Пытливому Игорю Немцу,
выученику пражской лингвистической школы и видному исследователю и автору sub
utraque specie мы обязаны памятными обзорами обеих этих дисциплин на съездах. Он.
четко выделяет успехи и отставания: имя по-прежнему больше исследовано, чем
глагол; не выяснены закономерности лексического развития (- в сентябре 1963 года; а
выяснены ли они к сентябрю 1998-го? - ОТ. [(Nernec 1964: 386-387]. Стоит напомнить
и итог VII МСС от того же автора: «Славистика все же в целом хорошо сознает
важность лексического материала, сохранившегося в письменных памятниках. Об
этом также свидетельствует интерес участников съезда к исторической лексико-
графии. Подобно тому как пражский съезд 1968 г. стимулировал издание первых томов
Старочешского словаря, варшавский съезд, со своей стороны, способствовал раннему
выходу подробного "Пробного выпуска Словацкого исторического словаря". Тре-
бование ускоренного издания славянских исторических словарей было четко сформу-
лировано на этом съезде С. Урбанчиком...» [Nemec 1974: 169].

Еще одно, можно сказать, капитальное международное начинание из вышеназван-
ной области связано так или иначе со съездами славистов. Я имею в виду п р а -
с л а в я н с к у ю л е к с и к о г р а ф и ю , представленную к настоящему времени
параллельно издающимися "Праславянеким словарем" польских коллег (тт. 1-7: A-G)
и нашим этимологическим словарем славянских языков (Праславянский лексический
фонд) (вып. 1-24: A-N). Можно сказать, что съезды славистов следили за ходом этих



больших лексикографических предприятий, обсуждение их предварительных итогов
звучало порой и с трибун съездов. Я здесь не намерен останавливаться на этом
вопросе, в чем-то для меня личном, хотя допускаю, что в этом эпизоде нашей общей
науки отпечаталось немало того, что могло бы заинтересовать на тему славянской
судьбы и суцьбы вообще. Начать хотя бы с того, что оба названных словаря случайно
начали издаваться в один и тот же год и месяц- в декабре 1974, и это не легенда.
Больше я о них говорить не буду, скажу лишь, что здесь в полной мере нашли
выражение и сравните л ьность (это на тему нынешнего моего сообщения) и, увы,
польско-русское соперничество (это, скорее, уже на тему славянской судьбы). Но
феномен праславянской лексикографии сам по себе заслуживает того, чтобы сказать
о нем особо. Позволю себе повторить, что уже сказал семь лет назад: "мы имеем при
этом впервые в индоевропеистике дело с праязыковой лексикографией. Я полагаю,
что, например, германистике предстоит здесь еще многое наверстывать (я имею в
виду прагерманский/общегерманский и специально прагерманскую лексикографию,
которой, как известно, еще не существует)" [Truba6ev 1991: 203]. Праславянская
лексикография оказывается, таким образом, наиболее продвинутым направлением
праязыковой лексикографии. Заметил это ученый Запад или, скорее, еще не за-
метил, - другой вопрос. Как сказал и на этот раз Игорь Немец: "В мировой
лингвистике еще не был должным образом оценен тот факт, что славянскому
языкознанию принадлежит особое первенство - в создании праязыковой лексикогра-
фии путем подготовки словарей праславянского языка в этимологических коллективах
разных славянских стран. На этот факт обратила внимание словами О.Н. Трубачева
конференция "Slavische Etymologie - 100-jahriges Todesjubilaum von Franz Mikiosich
(20.11.1813-7.3.1891)", проведенная в дни 30.9-1Л0.1991 г. в Вене в честь лингвиста,
обладающего, вероятно, наибольшими заслугами в отношении этого первенства"
[Neraec 1992: 232].

Понятно, что только через лексику, полнозначные слова прокладывает лингвистика
путь к культуре, ее истории и реконструкции этой истории. Эти самоочевидные
констатации еще не означают непременного успеха подобных операций. Все дело в
адекватности интерпретации, ее сравнительной и исторической глубины. То обстоя-
тельство, что мы не всегда находим эти качества в реальном исследовании, служит
объяснением, почему мы не всегда удовлетворены результатами исследования.
Например, нехватка исторической перспективы, противоречивость и искусственность
сразу бросаются в глаза, когда речь идет о попытке связать наличие "высоких
(культурных)" слов *du$a, *grexb, *sv%tb в западнославянском (вплоть до полабского!)
то ли с влиянием мефодианской миссии, то ли с так называемой "западной" миссией
(последнее см. А. де Винценц на X MCC [De Vincenz 1988: 260]). Впрочем, понятно, на
чем основана н как эшелонируется эта ошибка, - на неверии в несомненную, кстати,
праславянскую принадлежность этой и другой высокой лексики, на неверии в
существование самой этой высокой, культурной страты дописьменного языка славян
(их культурного наддиалекта, интердиалекта, см., об этом у нас, выше), на недоста-
точном понимании праславянской, порой - праиндоевропейской древности культурной,
религиозной терминологии, которую христианство гибко переняло у славянского язы-
чества. С аналогичной близорукостью мы сталкивались и на тысячелетии крещения
Руси, когда эта культурноисторическая близорукость облеклась в форму речей о
"начале древнерусской культуры" точно с 988 года или же о "трансплантации" этой
культуры из другой страны на Русь, которая при этом мыслилась как некая tabula rasa.
Наиболее "частотные" религиозные слова (термины, понятия) бог, вера, святой, дух,
душа, рай, грех, закон были взяты не из языка Греции, а из собственного языка славян
[Трубачев 1997: 37 и ел.]. Культурную преемственность - дописьменно-книжнопись-
менную. языческо-христианскую - недопустимо недооценивать, хотя это делается
[Толочко 1993: 99-100]. Означенная лексика не является также продуктом индиви-
дуального творчества святых Кирилла и Мефодия, они уже з а с т а л и нужную
лексику для выражения главных религиозных понятий в языке самих славян и



применили, использовали е ё, а не искусственные неологизмы или, скажем, заим-
ствования, и именно в этом непреходящее величие обоих братьев То, что требуется
от нас с вами в отношении этих данных, это адекватный сравнительно-исторический,
лексико-этимологический анализ. Важность и перспективность этого предмета для
современной славянской этнолингвистики и социолингвистики несомненна. Лексическое
сравнение и лексико-семантическая реконструкция, например, в практике нашего Эти-
мологического словаря славянских языков, в том числе в его еще не опубликованных
томах, "помогает увидеть, как праславянская дохристианская лексика реквизировалась
христианской понятийно-терминологической системой", см. ..*nevedja K*nev£(d)golsb
'невежда, неверующий', далее, *nevera, *neverb, *neverbje с их еще праславянской
древностью и *nej^ven> 'маловер', основанное на базе целого куска праславянского
текста *nej&i very 'не принимать на веру, не верить* [Трубачев 1997а: 119].

Описательный уровень исторической лексикографии подвергается сравнению с дан-
ными этимологической реконструкции. Так, дискуссия о значении слова gosfo, инте-
ресно вспыхнувшая на IV МСС между датчанином К.Р. Шмидтам и польским ученым,
проф. С. Урбанчиком, - не 'купец' (К.Р. Шмидт), а 'пришелец, чужой в городе чело-
век', на основании Старопольского словаря [Урбанчик 1962 89], может возобновиться
десятилетия спустя, потому что этимология открывает новые горизонты значения
слова *gostb, и.-е. *ghestis/*ghostis от глагола *ghed- 'доставать, хватать', а именно
'possessor, владелец, вступающий во владение', идет ли речь о полноправном хозяине
или - только о л и ц е , п р и р а в н и в а е м о м к х о з я и н у и з в е ж л и -
в о с т и [Трубачев 1995: 29-30].

Отражение состояния науки съездами славистов - вообще аспект* интересный
и непростой» в чем-то психологический. Одну закономерность, по крайней мере, ка-
жется возможным выделить, и она довольно логична и человечески понятна. Так,
большие обсуждения, дискуссии, споры совсем необязательно свидетельствуют о
больших достигнутых успехах. Чаще - наоборот, здесь нет "изоморфизма" (то, что его
нет, как правило, и в других постулируемых случаях, мы еще скажем далее). 50-ые-
80-ые годы - это эпоха фронтальной публикации этимологических словарей всех
славянских языков. Ничего похожего даже отдаленно раньше не наблюдалось А об-
суждение принципов этимологии и этимологической лексикографии на наших съездах
как бы затухает. На VIII МСС (1978 г.) н е б ы л о н и о д н о г о д о к л а д а
п о э т и м о л о г и ч е с к о й л е к с и к о г р а ф и и (как, впрочем, думается, и по
исторической лексикографии). Почему? А наверное все обстоит нормально, если
принять во внимание, что все заняты делом ("пишут словари'1) Знаю по себе я
никогда не рвался обсуждать принципы этимологии и особенно - этимологического
словаря, может быть, потому, что все эти годы писал его не покладая рук. Научный
съезд может, таким образом, отражать успехи науки латентно [Trubacev 1978-1979:
59].

Сравнение, сравнительность, сравнительно-исторический метод языкознания -
общеизвестные атрибуты последнего (так и хочется сказать: научного языкознания, в
духе неумирающей концепции Германа Пауля, не желая ни в коей мере задеть этим
тех, кто избрал другую часть - дескриптивное, синхронное языкознание). Ясно, что
распространение этого метода по крайней мере частичное, его терминологии на другие
отделы филологии - это результат влияния языкознания В этом проявилась
тенденция времени и современной науки, и с этим нельзя не считаться, особенно, если
относиться с вниманием ко всему, что объединяет филологию. Вспомним слова,
принадлежащие не кому-нибудь, а самому P.O. Якобсону, который боролся за струк-
турное языкознание, не теряя при этом из виду взаимопроникающего единства всей
филологии: "Лингвист, глухой к поэтической функции, точно так же, как специалист по
литературе, безразличный к проблемам и методам языкознания, в наше время
представляет вопиющий анахронизм" (цит. по [Rabanales 1979 98]). Попытаемся в
дальнейшем держаться этого общефилологического масштаба, тем более, что до сих
пор обычно преобладает раздельная трактовка той же сравнительности (внутри линг-
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вистики, внутри литературоведения) и новый - общефилологический ракурс мог бы
обогатить суждения Уместно вспомнить, с кем из ушедших великих была специально
связана эта инициатива, одна из этих инициатив. С. Вольман в одной из недавних
статей упоминает, что в 1955 году (Београдски славистички састанак) акад. В.В. Ви-
ноградов, только что избранный председателем Международного комитета славистов
в процессе подготовки московского, IV МСС, предложил внести в программу будущего
съезда ' выражен но компаративистские проблемы литературы и фольклора" [Wollman
1997: 16].

Если учесть, что "сравнительно-историческое изучение славянских литературных
язь [ков - совершенно не исследованная область славянской филологии", как было
признано на там же IV МСС [Плющ 1962: 36], ясно, что распространение принципа
сравнительности на в с ю славянскую филологию было несомненным novum. Это
новое было неслучайно инициировано человеком, так много сделавшим для русистики,
для расширенного, панорамного изучения слова (взять хотя бы это позднейшее учение
Вкногр адова о различиях внутриприсущего з н а ч е н и я слова и его контекстного
у п о т р е б л е н и я ) В сущности вся обширная наука филологии замкнута на слове,
чем задана непререкаемая база единства всего корпуса науки, что, однако, не всегда
уберегало эту науку от потрясений и разъедающих сомнений.

Просто филология гораздо старше языкознания; последнее как более узкая
дисциплина почти современно новой эпохе и, как самоутверждающееся новое, оно
порой и первое время как бы работало на разрыв, на сецессию, тем более, что на
рубеже XIX-XX вв. в духовной сфере сецессионистские настроения в культурной
Европе цвели буйным цветом. Мы сейчас, в конце XX века, все же понимаем, что
гораздо больше мудрости в е д и н с т в е ф и л о л о г и и , в общности объединяю-
щих ее интересов, в этом общем вкусе и интересе к своеобразию языков, к специфике
слова [Martinet 1987" 3 и ел.]. Конечно, может быть, с этим согласны не все и сейчас,
например, генеративизм с его дихотомией поверхностного и глубинного. Что же гово-
рить о начале и первой половине нашего века (мы почти застали эти умонастроения),
когда посягательства на единство филологии сделались опасно модными. Было время,
когда Бодуэн де Куртенэ ратовал против смешения лингвистики с филологией и да-
же - "против обязательного союза с филологией и историей литературы" [Biatokozo-
wicz 1983: 357]. Сейчас можно сказать, что это время прошло. Сейчас говорят даже об
определенном единении не только славянской филологии, но и славистики, по объему,
правда, не очень сильно отличающейся традиционно от филологии. На открытии
VI Международного съезда славистов 1968 г. в Праге Б. Гавранек вспоминал опасения
В. Ягича по поводу распадения славистики на национальные дисциплины. Сам Гавра-
нек смотрел на вещи уже с определенным оптимизмом, полагая, что "славистика как
целое, наоборот, начиная с тридцатых годов набирала новое научное значение"
[Havranek 1970: 13]. Причем не в последнюю очередь благодаря самим съездам
славистов, добавим: мы

В нашей практике единство филологии наилучшим образом представляет школа
Виноградова, прежде всего благодаря тому обстоятельству, что покойный ученый
имел завидно широкие научные интересы, включавшие русское языкознание, лингво-
стилистику, литературоведение; виноградовской школе присуще внимание к проблема-
тике т е к с т а . Это, конечно, стратегические суждения по существу дела; в практи-
ческом повседневье весьма нередки ситуации, когда "узкий" специалист, скажем, по
словообразованию, нуждается в напоминании, что он лингвист, то есть для многих
специалистов по небольшому кругу тем даже единство языкознания - довольно
абстрактная истина [Трубачев 1993: 70]. Возвращаясь к ягичевскому еще пониманию
славянской филологии (имея в виду труды серии "Энциклопедия славянской фило-
логии", СПб., Пг , Л , 1908-1929), надо заметить, что оно в сущности, еще не вклю-
чало литературоведения в современном понимании, охватывая главным образом
славянские языки и письмо (памятники славянского письма), а также этнографические
данные (см. [Супрун 1989: 15]). Конечно, такая концепция подлежала расширению, что



и произошло. Спорным и по сей день остается объем славистики (славяноведения), я
это прямо затрагивает наши съезды и дебатируется на них, съезды, которые, к слову
сказать, даже по определению, уже давно являются съездами с л а в и с т о в , а не
с л а в я н с к и х ф и л о л о г о в , как, например, назывался 1-ый съезд 3929 г. в
Праге. За последние десятилетия в практике наших съездов прошел и миновал пик
политизации и идеологизации, но некий корпус исторических (в их числе археологи-
ческих) проблем, без которых рассмотрение выразительно комплексных тем вроде
этногенеза славян просто невозможно, остается в составе современной славистики и
тематики съездов славистов (см. [Горяинов, Досталь, Робинсон 1993: 656; Stastny
1993: 421 и ел.]). Что касается славянской этнографии, то упрек в ограниченном:
объеме ее привлечения прозвучал еще на IV МСС [Токарев 1962: 379]. Надо сказать,
что к настоящему времени положение несколько выровнялось в своеобразной форме
междисциплинарного сотрудничества, точнее, целой дисциплины этнолингвистики, уже
заявившей о себе также на славистических съездах.

Существенно же то, что в с я филология изучает тексты. Тут вспоминается
несколько тавтологичное определение языка, сформулированное краковским ученым,
проф. В. Маньчаком, - ' jQzyk to t e k s t у mdwione i pi sane". Если обратить внимание
на то, что имеется серьезная тенденция отождествлять или, по крайней мере.
сближать историю литературы ("подлинную, а не вымышленную") и текстологию
(ср. выступления на ряде съездов славистов видного историка литературы и тексто-
лога русского "золотого века", Л.Д. Громовой [Громова-Опульская 1978: 289; Громова
1993: 496]), можно высказать наблюдение, что задатки дрейфа к взаимосближению
лингвистических и литературоведческих дисциплин налицо. Тем более, что текстологии
пишутся и лингвистами, и литературоведами. "Текст", "лингвистика текста", "стили-
стика и текстология" - это темы отдельных докладов и целых заседаний, особенно
последних съездов, на которых можно было встретить и "фольклористическую
текстологию" [Simonides 1978: 804] и специальный доклад супругов Толстых "Слово в
обрядовом тексте" [Толстой, Толстая 1993: 179].

Конечно, не только слово, но и текст всегда в центре внимания сравнительного
языкознания, идет ли речь о древнем тексте или о реконструированном, хотя в
последнем случае сильно возрастает гипотетизм более или менее смелых шагов.
Умелая и хорошо обоснованная интуиция может здесь многое, например, нащупать
вероятный жанр древнейших, в том числе воссоздаваемых, реконструируемых устных
народных произведений. Скорее всего это была басня [Раденковил 1993: 131]. Прасла-
вянскую басню не пробовали как-будто восстановить, зато известны опыты реконст-
рукции басни индоевропейской (см. [Гамкрелидзе, Иванов 1984: 832, сн. 1]: упоминание
реконструкции индоевропейской басни Шлейхером и перезаписи ее позднее у Хирта).

В условиях такого взаимопроникновения разных дисциплин или, точнее сказать,
иррадиации методологически влиятельного языкознания понятие "чистый специалист"
делается все более проблематичным. Вспоминаются сетования Терье Матиассена по
поводу того, что такое "чистый славист" на XI МСС [Mathiassen 1993: 86].
В понимании норвежского ученого, это славист без знания балтийских языков. Мы у
себя, как известно, страдаем от того, что у нас преобладает "чистый русист", русист
без знания остальной славистики. И славистические конгрессы, которые должны были
бы положительно сказаться на расширении компетенции таких русистов, пока не
смогли переломить дело.

Желательно при этом постоянно иметь в виду, что усложнение состава дисциплины
и разветвление ее частей - нормальный процесс, вовсе не отменяющий ее е д и н -
с т в а. Вот на гибком понимании единства я хотел бы сделать акцент, не меньший,
чем на сравните л ьности. Все дело в том, что, при всем прогрессе науки, в наших умах
сохраняется в неизменности младограмматическое понимание - отождествление
"единство-простота", идеальное исходное единство, тогда как жизнь и факты науки
непрерывно учат нас тому, что живое единство - это сложное единство, это единство
частей, идет ли речь о нашей дисциплине - филологии или о языке. Первым не
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выдержало этого испытания и подорвалось понимание единства филологии. Наши
учителя в науке, помнится, разуверились в нем. Сейчас единство филологии обретает
fkviee сальные позиции, и это добрый знак. Та же ситуация поучительно повторяется и
с языком, и, при некоторой дальновидности, испытываешь досаду при мысли, сколько
«ще сил и времени наверняка будет потрачено на преодоление также и здесь все той
же косности, хотя порой и модно приодетой в современные научные атрибуты. Я имею
в виду п р а с л а в я н с к о е е д и н с т в о и д р е в н е р у с с к о е е д и н с т в о .
Для меня это заведомо сложные единства, упрощенное понимание которых - миф и
недостаток информации, отрицание же этих единств пока что остается бездока-
зательным, как модное растаскивание их на гетерогенные компоненты. Наибольшим
авторитетом в методологически важном понимании сложного единства я считаю
св. апостола Павла (Первое послание к коринфянам, гл. 12), высказывание которого я
в свое время избрал эпиграфом к: своей книжечке о поисках единства:

Тело же не из одного члена, но из многих. Если нога скажет: я не принадлежу к
телу, потому что я не рука, то неужели она потому не принадлежит к телу? И если
ухо скажет: я не принадлежу к телу, потому что я не глаз, то неужели оно потому
не принадлежит к телу? Если все тело глаз, то где слух? Если все слух, то где
обоняние?,, А если бы все были один член, то где было бы тело?..
Два слова о древненовгородском диалекте древнерусского языка как о предмете

спора, зашедшего в тупик, хотя, кажется, перед нами случай, допускающий только
одну определенную интерпретацию. Концепция преимущественного "новгородско-
западнославянского родства" ложна, как и спаренная с ней концепция гетерогенности
восточнославянского ареала (подробнее см. [Крысько 1997: 110 и ел.]), элементарно
ложны и аргументы - общие с западнославянским архаизмы, поскольку никто не
опроверг правила лингвистической географии о том, что общие архаизмы в двух
отдаленных языках (диалектах) никоим образом не свидетельствуют о близости
(родстве) этих языков (диалектов), что звучало и на наших съездах [Popowska-Taborska
1988: 696]. В другом месте я уже писал, что древненовгородский диалект - о д н а
из п е р и ф е р и й древнерусского языкового ареала, счастливо сохранившаяся (в
берестяной письменности), но не обязательно самая архаичная, ср. ономастические и
контактные следы другой древней - утраченной - юго-восточной, азовско-черномор-
ской древнерусской периферии. И там, и тут фиксируются отдельные архаические,
эндемические особенности, и там, и тут их наличие объяснимо из е д и н о г о ареала
древнерусского языка. Неверие в нормальную, живую жизнь такого сложноединого
ареала, безапелляционный страх перед вскрывающимися самобытными диалектизма-
ми, младограмматическая вера, что адекватно объяснить их возможно, только отдав
другому языку, уже внесли много путаницы в обсуждение вопроса. Между единством и
изначальной диалектной сложностью не существует внутреннего противоречия.

Наши категорические л и н г в и с т и ч е с к и е утверждения о древнерусском
единстве интересно сопоставить со сходными показаниями других независимых
дисциплин: а н т р о п о л о г и и (труды В.П. Алексеева, Т.И. Алексеевой) - об
исключительном морфологическом сходстве всех краниологических серий русского
народа, их принадлежности единому гомогенному (заметьте - не гетерогенному!) типу
и (sapienti sat!) о локализации общеславянского единства "все-таки в Центральной
Европе" [Р 1997: 61, 73; Чекановский 1962: 487] и а р х е о л о г и и (труд В.В. Се-
дова, на которого любят односторонне ссылаться наши древненовгородские "сепара-
тисты") - об инфильтрации в Смоленско-Полоцкий регион в VIII—IX веках из Среднего
Подунавья [Седов 1995: 232, 236].

Мы затронули аспект, достаточно популярный и на наших съездах - междууров-
невая и междисциплинарная информация и взаимодействие, и мы еще постараемся
далее вернуться к этому плодотворному аспекту. Сейчас же имеет смысл вернуться к
сравнительности/сопоставительности, которая, в принципе, присутствует и в только
что отмеченной ситуации (ситуациях) и вообще глубоко органична в природе человека
и его языка (см. специально ниже), что могло бы объяснить и нашу нынешнюю
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попытку взглянуть на природу сравнительное™ в широких рамках славянской филоло-
гии. Не ходя далеко за доводами присущности сравните л ьности природе человека,
которому свойственно не только ошибаться, но и сравнивать (что уместно выразить
как Comparare humanum est, да и сам человек без натяжки подошел бы под психолинг-
вистическое определение Homo comparans, человек сравнивающий), вспомним, что и
Сын человеческий в евангелиях "говорил притчами" (ёХ&Хеое £v trapa^oXaxg),
причем слав. *рг[-Гъба с его структурой и семантикой * случай, слово к с л у ч а ю,
рассказ' (сербохорв. прйча 'рассказ', см. подробнее Фасмер III, с. 368) - не самая удач-
ная передача знаменитого греческого ттарароХт̂  ' с о п о с т а в л е н и е , с р а в н е -
н и е ' , породившего огромную позднероманскую лексико-семантическую группу 'слбва'
(parola, palabra, parole) и все же точнее, видимо, передаваемого немецким эквивалентом
Gleichnis " с р а в н е н и е ; притча'.

Сравнение - плоть и кровь языкознания в его сравнительно-исторической ипостаси,
этой "исконно европейской науке" [Szemerenyi 1982: 107]. Будучи инструментом этой, к
слову сказать, самой точной филологической дисциплины, сравнение языков как метод
вскрытия и доказательства генетического родства языков, думается, не могло не
произвести глубокого впечатления и на другие отрасли филологии, а также вообще на
человеческую мысль. Дальнейшее было уже практически в поле зрения наших
славистических съездов. Знаменательно, конечно, что "первые голоса", ставившие и
обсуждавшие проблему сравнительности также в области литературоведения, - это
были ученые, столь же активно проявившие себя и как лингвисты-компаративисты,
например, В.М. Жирмунский. Конечно, и он, и другие филологи, распространяя срав-
нительность на литературу, испытывают при этом сомнения и глубокие колебания, в
их высказываниях видны поиски, сквозят опасения голословности и поверхностности
применения сравнительности к литературоведению, эти очевидные с первого взгляда
колебания между "общими социально-обусловленными закономерностями" и типоло-
гией [.tirmunskij 1970: 300].

Речь идет о "методологической интеграции сравнительного изучения литератур"
[Wollman 1978: 964], наряду с откровенными признаниями, что сравнительное литера-
туроведение все еще не нашло свою нишу [Ничев 1978: 631]. Хотя прообразом может
послужить еще сравнительное изучение славянских литератур Шафарика в долите-
ратуроведческий, так сказать, период, живость обсуждения проблемы именно в
последние десятилетия все же говорит сама за себя. Мы снова наблюдаем случай,
когда оживленность дебатов, скорее всего, сигнализирует о недостаточно ясном
состоянии. Мнения отчасти разделяются. Есть ряд утвердительных ответов относи-
тельно сравнительного характера современной литературоведческой славистики и
сравнительной фольклористики, но есть сомнения со стороны тех, кто видит чистую
славистичность и компаративность только в языкознании, как например Л. Дюрович
[см. ответы на анкету Мареша - Вольмана в сборнике Aktua*lni otdzky slovanske
filologie a Safaffkuv odkaz (Slavia 65, 1996, passim)].

В славянском языкознании компаративность так не обсуждается, из чего можно
было бы заключить не только то, что в литературоведение она (компаративность,
сравнительность) перенесена вторично, в чем-то - метафорично, но и также, что в
языкознании, в духе уже высказывавшихся мыслей, все относительно благополучно
("мало обсуждают, потому что заняты делом"), за исключением, правда, тех случаев,
когда в самом языкознании наблюдается определенное сокращение сравнительности.
Такая ситуация едва ли может говорить о здоровье науки. Достаточно сказать, что
чисто формальные (формалистические) методы в языкознании исчерпали себя
значительно быстрее. Сравнение запаса потенции будет, скорее, в пользу сравнитель-
ного метода. Более того, страны, где "модернизация" (или - близорукая, практи-
цистская научная политика) проведена особенно широко, оказались вообще лицом к
лицу с опасностью выпасть (либо уже выпали) из числа мировых славистических
держав. Похоже, это случилось с Францией после Мейе, Мазона, Вайяна (я помню
публичные призывы акад. М.П. Алексеева примерно к началу 80-х годов - помочь
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французской славистике). В центре благополучной концепции современной славянской
филологии должны, очевидно, быть — в перспективе — не "формальные критерии" (так
X. Бирнбаум в сб. "Aktu&lnf otdzky..."), а широкая, в своем ядре - сравнительная -
формально фундированная теория.

Исключительно или по преимуществу прикладное, описательное, вычислительное,
лингводидактическое языкознание (le cas de France) - это еще не (или - уже не)
славистика...

И хотя применение сравнительности в филологии все более ширится, выступая то в
виде сравнительной фразеологии [Morvay 1978: 612], то в виде сравнительного изуче-
ния письма [Furdal 1978: 240], ясно, что из него постепенно выхолащивается его гене-
тическая сущность, где сравнение беспрепятственно пересекает собственно генети-
ческие языковые границы (русская, немецкая литература), практически оставаясь
общим литературоведением / общей теорией литературы.

Есть, правда, одна сфера в не лингвистической филологии, где сравните л ьность
обретает г е н е т и ч е с к и й (не типологический) смысл - проблема стеммы, родо-
словной рукописных списков в текстологии (см. [Лихачев 1962: 11 и ел., 446 и ел.;
Жуковская 1976: 17]).

Если идея сравнительности обрела популярность и была широко подхвачена за
пределами языкознания и применена, пусть порой поверхностно и метафорично,
прежде всего - в литературоведении, то осталась, к сожалению, незамеченной другая
плодотворная идея современного теоретического сравнительного языкознания - идея
в н у т р е н н е й р е к о н с т р у к ц и и . Это упущение тем более досадно, что
сравнительное литературоведение имеет, несомненно, дело с материалом и культурно-
историческими эпизодами, которые явно нуждаются в трактовке в плане внутренней
реконструкции. Правда, к трактовке одного из таких культурно-исторических эпизодов
в духе внутренней реконструкции исследователи стихийно уже подошли, если иметь в
виду логику внутрикультурного развития, идеологию сознательной архаизации в
случае с так называемым "вторым южнославянским влиянием", этим своеобразным
феноменом на границе языкознания, текстологии, литературы, который толковался
преимущественно односторонне, за счет внешних импульсов, ср. и название - "второе
южнославянское влияние". Второй случай, феномен так называемого "(Пред)Возрож-
дения", кажется, целиком был принесен в жертву внешним импульсам. Насколько это
оказалось адекватно, мы попытаемся рассмотреть далее.

Но сначала о "втором южнославянском влиянии". Дин С. Ворт в своем заметном
докладе «Так называемое "второе южнославянское влияние" в истории русского
литературного языка» на IX МСС 1983 года в Киеве, кажется, удачно нащупал
внутрикультурные мотивы архаизации языка и письма, которые обычно толковались
как пришедшие извне. В дискуссии мнения разделились. Сторонники безусловного
влияния древнеболгарского языка и литературы обязательно видели его и здесь, в
качестве влияния Тырновской литературной школы Болгарии (Д. Иванова-Мирчева и
др.), чему другими (Л.П. Жуковская), кажется, разумно противопоставлялись доводы
фактические и хронологические в духе явного предшествования проводимого
редактирования и архаизации на Руси тому, что связывают с деятельностью Евфимия
Тырновского в Болгарии (см. [выступления в дискуссии: Д. Иванова-Мирчева;
Л.П. Жуковская на IX Международном съезде славистов, 1986]). Вообще же,
оказывается, что культурная Европа того времени (вторая половина XIV века) знала
примеры с и н х р о н н о г о расцвета филологической деятельности с тождественными
задачами "чистоты слова", "чистоты речи", воссоздания чистоты наследия и связанного
с этим исправления книг (см. Р. Пиккио в: [Липатов 1990: 198]). Не будет преуве-
личением сказать и о той эпохе, что сходные умонастроения носились в воздухе; в
такой ситуации лучше воздержаться от прямолинейных поисков заимствований и
влияний и шире допускать возможности типологического параллелизма.

Аспект внутренней реконструкции слишком значителен, чтобы ограничиться упоми-
нанием о нем в двух словах. Сейчас это один из важнейших аспектов (методов)
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современного теоретического языкознания (сравнительно-исторический метод + внут-
ренняя реконструкция + типология). Можно сказать, что разработка внутренней
реконструкции совершалась на глазах славистических съездов и силами их участников.
Внутренняя реконструкция в нашей науке связывается с именем Е. Куриловича и
имеет, надо сказать, специально краковские коннотации. Краковский публичный
доклад Куриловича весной 1962 года о внутренней реконструкции был, вероятно,
первым крупным его выступлением на эту тему и привлек большое внимание научной
общественности. Во всяком случае проф. Ф. Славский, бывший в числе слушателей,
не случайно произнес с чувством эти запомнившиеся слова: "MieliSmy ucztQ duchowa."
(Мы были на духовном пире). Вскоре доклад был опубликован [Kurytowicz 1962-1963:
19 и ел.]. История внутренней реконструкции в науке в действительности старше, она
обсуждалась еще на IV МСС в Москве и была названа там одной из задач этимо-
логии [Трубачев 1962: 99], в конце концов, теория и практика реконструкции прасла-
вянского лексического фонда и составления Этимологического словаря славянских
языков основаны также на внутренней реконструкции [Трубачев 1963: 13, 28], и это
известно из литературы [СИИЯРС 1988: 11]. Для истории науки, наверное, полезно
знать, насколько точны (или наоборот) бывают некоторые прогнозы. Так, например,
вопрос № 8 "Какие новые возможности для изучения истории праславянекого языка
дает так называемая "внутренняя реконструкция"? в "Сборнике ответов на вопросы" к
IV МСС в Москве не привлек внимания лингвистов. Е д и н с т в е н н ы й ответ
(Вл. Георгиева) гласил, что возможности внутренней реконструкции в значительной
степени исчерпаны, а новые возможности в этом смысле маловероятны...

Влияние лингвистических терминов-понятий на литературоведческие вряд ли нуж-
дается в доказательствах (интер-диалект —> интер-текст), зато обратного направления
влияний, скорее всего, нет (рецепция 'восприятие того или иного писателя, произве-
дения или литературы в другом регионе' остается без лингвистического аналога). Зато
в т и п о л о г и ю уверовали, кажется, все филологи (ср. [Horalek 1973: 951]). При
этом К. Горалек признает, что в сравнительной фольклористике, как и в сравни-
тельном литературоведении, трудно бывает отличить типологическое родство от
контактного происхождения. Вся обширная область контрастивного изучения языков
основана на типологии. Типологическое исследование оказывается продуктивным,
даже если речь идет о близкородственных языках, ср. давний уже "Опыт типологии
славянских языков" А.В. Исаченко, задуманный еще как ответ на вопрос к
несостоявшемуся III МСС 1939 года в Белграде [IsaCenko 1939: 64 и ел.]. С тех пор
чистая (типологическая) сопоставите л ьность - как некий pendant к сравните л ьности -
уже не покидала съездовских трибун и страниц съездовских изданий, ср. японский
доклад на IX МСС в Киеве - Y. Nakamura, Система цветов в "Слове о полку Игореве"
и "Хэйкэ-моногатари".

Теоретические возможности типологического аспекта, его объяснительная сила
использованы еще далеко не в полной мере и могли бы помочь в рассмотрении и
адекватной оценке болезненных вопросов современной филологии и культуры
п у т е м п р и в л е ч е н и я ш и р о к и х с в е ж и х т и п о л о г и ч е с к и х
а н а л о г и й с ц е л ь ю р а з р у ш е н и я м и ф а у н и к а л ь н о с т и т е х
и л и и н ы х о с т р ы х с и т у а ц и й . Один пример такого рода. Горячие
проблемы нынешнего украиноведения (кому принадлежит древний Киев, Владимир
Святой и др.), к тому же, усердно рассматриваемые под лупой славистами третьих
стран, как это имело место на симпозиуме в Кастель Гандольфо 1996 г. под эгидой
папы Иоанна Павла II [WS, 1997], - эти сколь угодно горячие проблемы не должны
нас ожесточать и считаться неоправданно уникальными. Переливание/миграция
Древней Киевской Руси в Северо-Восточную Русь Великую типологически точно
напоминает распространение ариев и индуизма из первоначального ареала обитания в
Северо-Западной Индии в Центральную и Восточную Индию. Северо-Западная
Индия вторично освоена исламом, воплотившимся в Пакистан, но это не отменяет
исторического факта первоначальной ее принадлежности ариям (ср. [Барроу 1976: 46:
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"В самый ранний период он (санскрит- О.Т.) сосредоточивался в Пенджабе, но вскоре
центр переместился на восток, в области Куру и Панчала"]).

Продуктивнейшим аспектом славянской и не только славянской филологии остается
междууровневое и междисциплинарное взаимодействие, способное продвинуть реше-
няе задач на типологической основе, имея в виду в первую очередь задачи труд-
норешаемые или не решаемые в рамках (средствами) одной дисциплины. Полезность
сотрудничества лингвистики и этнографии (духовная и материальная культура народа)
известна давно, но лишь в последние годы трудами и теоретическими разработками
покойного Н.И. Толстого и его школы утвердилась новая дисциплина на стыке двух
традиционных - этнолингвистика. Мне, как работнику в области лингвистической
дисциплины, этимологии, представляется полезным привести, со своей стороны, при-
мер того, как обращение к этнографии, осмысленное этнолингвистически, содействует
выводу этимологии слова из тупика, из того своеобразного circulus vitiosus, в который
она попала в силу односторонне этимологических сравнений. Праслав. *zQbb, ст.-слав.
ззьбъ 66oU9, dens, русск. зуб, польск. zqb и т.д. обычно сравнивают с лит. fambas
'острый выступ', iembti 'разрезать', др.-инд. jdmbhate 'хватать, кусать', jdmbha- 'зуб,
клык', авест. z^mbayaSwam 'разрушьте, раздробите', греч. у6\кро$ 'колышек', алб.
dhqmp, dhemp 'зуб', dhemp 'мне больно, болит', др.-в.-нем. kamb 'гребень', тохар, кат,
кете *зуб' (Фасмер3 II, с. 106: 'зуб' < первонач. 'раздробитель'; Mayrhofer I, S.419).
Можно заключить, что значение 'зуб' еще праиндоевропейское, остальные, главным
образом глагольные значения (выше) как бы замыкаются на 'зуб': 'разрезать, кусать,
дробить, делать больно (зубом)' (circulus vitiosus!). О семеме 'зуб' известно, что это
вторичное, сложное значение, ср. прежде всего и.-е. *(e)dont-/ *(o)dont- 'зуб' < 'едя-
щий'. Славянское название зуба обнаруживает даже на славянском языковом уровне
связи с лексикой, ничего общего с 'зубом' не имеющей, ср. хотя бы русск. зябнуть,
про-зябнуть, про-зябать, знобить. На этом основании еще более сорока лет назад
была предложена реконструкция слав. *ZQbb < и.-е. *gon-bhos 'выросшее' < *gen-
'рождать(ся)', см. дополнение к Фасмеру, там же. Но на этом все как бы останови-
лось, где и пребывало до самых последних лет, когда "умудренный" жизнью (утрата
собственных зубов и потеря близких...), автор этих строк стал искать у этнографов и
этнолингвистов, прибегнув к незаменимой поддержке СМ. Толстой. Результатом было
обращение к снам и их народным толкованиям, которые оказались весьма единогласны
и красноречивы: выпавший зуб во сне предвещает смерть, смерть в семье, смерть
близкого (и так - в различных частях славянства, что как бы гарантирует фондовый
характер суеверия, см. [Niebrzegowska 1996: 224, 242, 246, 249-250; Усачева (руко-
пись). Народная культура подсказывает нужное направление этимологической дешиф-
ровки, причем з у б в ы п а л - это своего рода отголосок еще живой этимологии
в р о ж д е н н ы й (*gon-bhos) умер'. Все остальное - вторичные напластования.

Примеры междисциплинарного взаимодействия легко могут быть продолжены, они
весьма разнообразны и, надо сказать, порой поучительны. В прошлом году, во время
встречи в Польше (дело было в Кракове) С. Вольман сообщил мне, что заинтере-
совался библейским словом окринъ как компонентом д р е в н е й ш е г о л и т е р а -
т у р н о г о с ю ж е т а . Справки в нашем Словаре и справочной литературе, среди
которой оказалась и моя "Ремесленная терминология в славянских языках", выявили,
что праславянское *оЬ~кппъ (откуда ст.-слав окринъ 'миска, плошка', Син. Треб., чеш.
окпп 'блюдо', слвц. okrin '(деревянная) чаша, миска', н.-луж. hoksin 'корытце, лоток') -
б о л е е д р е в н я я л и н г в и с т и ч е с к а я м о д е л ь 'оплетенное, облеп-
ленное', чем, например, равнозначное *ob-krQtb в ряде других славянских языков.

Уже опробованным аспектом междисциплинарного взаимодействия может служить
привлечение гидронимических данных в археологических исследованиях и - vice versa.
Не все подобные апелляции к инодисциплинарной материи и методологии оказыва-
ются, правда, удачными (порой вольное обращение с гидронимическими формами и
этимологиями у археологов); на этом фоне выгодно отличаются комплексные работы
нашего влиятельного археолога В.В. Седова, прежде всего — корректностью обра-
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щения с гидронимическим материалом и лингвистической спецификой, ср его доклад-
В В Седов Становление и этногенез славян (по данным археологии и гидронимии), на
XIMCC

Запоминающийся пример взаимодействий такого рода дало нам изучение пере-
клички биологии развития (ботаники) и сравнительного языкознания (этимологии) на
фоне удачного применения лингвистической географии Я имею в виду прежде всего
лингвистически тонкое наблюдение нашего выдающегося ботаника Н И. Вавилова о
средневосточном названии 'ржи' как 'терзающей пшеницу/ячмень' и стимулирован-
ное этим выявление этимологических (семантических) аналогий в северных названиях
ржи - в тех географических широтах и культурных ареалах, где рожь обрела уже
значение полезного злака, но по-прежнему ее номенклатура несла на себе родимое
пятно ее прошлого как досадного сорняка, - лат. secdle, сюда же франц. seigle, 'рожь'
secure 'срезать, сечь, рассекать'; слав *гъ2ь, лит. rugiai, нем Roggen (и другие
германские), все - 'рожь', от и -е *ru-gh- 'рвать, разрывать* [Трубачев 1991* 213]

Дальнейшие примеры у меня выстроены по степени возрастающей курьезности,
даже отрицательного характера взаимодействия дисциплин или - отсутствия его в
случаях, где оно явно бы пригодилось Но сначала - один, хотя и курьезный, но скорее
положительный пример, демонстрирующий плодотворные возможности довольно
высокого культурного уровня страны и престиж ее филологии и специально -
лексикографии, словарного дела Только в стране с высокой, национальной престиж-
ностью словарного дела - Сербии, где успешно и оперативно издается исключительно
богатый по своему составу и корректный по своему толкованию слов и значений,
полиграфически отличный "Речник кььижевног и народног српскохрватског je3HKa",
уже обогнавший по этим параметрам знаменитый столетний "RjeCnik Jugoslavenske
Akademrje" в Загребе, мог зародиться в начитанном и изощренном писательском мозгу
такой опыт, как "Хазарский словарь" М Павича [Павип 1994]. Да, конечно, здесь
много творчески индивидуального - и загадочно-мистическая фабула вокруг одного
раннего (утерянного) хазарского печатного лексикона, и целый узел проблем на стыке
трех религий и культур (иудейской, христианской, мусульманской), и беллетризирован-
ная кирилло-мефодиана с хазарской и моравской миссиями двух братьев, перво-
учителей славян, и своя версия балканского фольклора, турецких войн и полумифи-
ческих сербских персонажей прошедших веков, и все это - затейливым писательским
языком Но хочется все же вернуться к культурной питательной среде, в которой
писатель черпал свою образованность (знание научной литературы о хазарах - Арта-
монов, Данлоп), на которой опирал свой опыт беллетризации лексикографии, "реконст-
рукцию" утерянного лексикона, построение своего опуса (алфавитные словарные
статьи, аппарат) и, может быть, прежде всего и в первую очередь - это сквозящее
сквозь саркастическую усмешку избранного кафкианского жанра высокое уважение к
профессии составления словарей "Поверьте, много опаснее, о господин, составлять из
рассеянных слов словарь о хазарах здесь, в этой тихой башне, чем отправиться на
войну на Дунай, где уже колотят друг друга австрийцы с турками " (с 96).

Следующий пример - об одной досадной лакуне в аппарате и знаниях специальной
(западной) литературы у наших этнографов, лакуне, передающейся и нашим
археологам, и, увы, лингвистам, когда они смело производят "великорусов Великого
Новгорода" п р я м о с З а п а д а . Удобства ради, а также в интересах внесения
ясности в этот все-таки запутанный вопрос прохода с запада на восток, "где-то в
бассейне Немана", я позволю себе процитировать несколько обширнее свою книгу
[Трубачев 19976 гл III, 98-99] "Думая таким образом, слависты разных специаль-
ностей не хотят видеть капитального препятствия, стоящего на пути их умозри-
тельных рассуждений- э т н о г р а ф и ч е с к о г о р у б е ж а на Северо-Востоке
Польши Судя по тому, что у нас и этнографы обходятся без его упоминания (мне оно
ни разу не встретилось в новой академической "Этнографии восточных славян", во
всяком случае - в разделах о народной культуре белорусов), этот феномен в нашей
литературе, мягко говоря, не пользуется известностью
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Понятие этого важнейшего этнографического рубежа было выдвинуто еще в дово-
енные годы в польской науке, и состоит оно в том, "что на северо-восток от среднего
течения Вислы фигурирует один из наиболее очерченных в Европе этнографических
рубежей, имеющий, вдобавок, соответствия в ареалах доисторических культур
А именно - в I тысячелетии до н э. достигла этого рубежа с запада лужицкая
культура " [Czekanowki 1957 385]. В этом рубеже не было никакой мистики
естественную преграду на восток от него образовывали сплошные дремучие леса,
пуща 'В разные эпохи волны культур, двигающиеся с запада на восток, вынуждены
были останавливаться на краю великого первобытного леса, как на берегу моря"
[J Czekanowski 1957 390]'

Нижеследующий пример отрицательного взаимодействия в духе той обобщенной
классической формулировки взаимодействия, которую дал праксеолог Котарбинский
("два субъекта взаимодействуют, если по крайней мере один из них помогает или
мешает другому" [Kotarbiriski 1973 93]), налагает на нас, филологов, тяжелую и
неприятную ответственность, которую лишь отчасти разделяет с нами воцарившаяся
на книжном рынке атмосфера беспредела, разрушительства и скандальной вседозво-
ленности В подобных случаях очень неохотно берешься за опровержение, в надежде,
что неприятную работу выполнит кто-то другой, а "умный читатель" и сам разберется
Но за разбираемой здесь кратко ревизией нашей истории стоит академик РАН (sic1),
что резко увеличивает вероятность некритического восприятия этой ревизии
Акад. А Т. Фоменко, математик, берется за корректировку ("укорачивание") хроноло-
гии России (как, впрочем, и других стран), смело перечеркивая итоги исторического
источниковедения и филологии, истории языка Не имея возможности заниматься здесь
всем этим подробно и не будучи историком, текстологом, палеографом, скажу здесь
кратко только о языковых (лексических, топонимических) примерах, с которыми этот
ученый обращается так, как если бы у соответствующих дисциплин не было своей
аксиоматики, принципов, литературы. Опровергать почти не нужно, факты говорят
сами за себя. Cum tacent, clamant В просмотренной мной публикации [Носовский,
Фоменко 1997] содержатся утверждения 'Термины войско и воин являются церковно-
славянскими по происхождению, а не старо-русскими, и вошли в употребление лишь с
XVIII века, старые названия были таковы. Орда казак, хан" (с И), Монголия это -
просто греческое слово мегалион, что означает "Великий" (с 12), "Батый (Батька7)1'
(с 13); «не есть ли "город Теребовль' попросту искажение "города Тверь'"7» (с 59),
"даруги [монгольское! - О Т ] - други дружинники' (с 69), нем Ross по "мгновенной
ассоциации" сближается с русскими (с. 77); Мамай - "сын мамы" (с 79), библейское
Рош отождествляется с английским Russia, "Раша" (с 85), что называется, "по
звонам", библейское Фувал, Тубал, оказывается, "попросту Тобол" (с 85), яр-марка
связывается с Яро-Славлем (с. 92), слова улус прус, Русь не одного ли корня7" (с 95)
и так далее, на том же уровне, если это - уровень

Уровни языка автономны, как и дисциплины. Этому противоречит популярный тео-
ретический постулат и з о м о р ф и з м а у р о в н е й , который все же опровергается
реальными фактами Элементарно опровергаются излюбленные якобы изоморфные
отношения словообразовательного и семантического уровней ввиду часто наблю-
даемой реальной разнонаправленности деривации обоих, с чем исследователи сталки-
ваются на практике, ср наблюдение 3 Голомба на VIII МСС в связи с формированием
новых прошедших времен "При этом развитии характерно одно- старые формы
приобретают новые значения, старые значения переносятся на новые формы"
(подчеркнуто мной. -ОТ) [Gola> 1978 364]. Аналогичные наблюдения стихийно
делались лингвистами в общем всегда - и после внедрения понятия изоморфизма и
задолго до него. Еще один типичный пример словообразовательно-семантического
а н и з о м о р ф и з м а (неизоморфности) - болг. диал опо-скам, опо-щя 'искать
(вшей)' как сохранение старого значения болг искам 'искать' (теперь только 'хотеть'1)
во вторичном словосложении. По свидетельству моего старинного друга Кирила Кос-
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това (письменно), пример приводил еще более полвека назад проф. С. Младенов в
лекциях. Лингвисты всегда понимали это на практике, а именно то, что "в поисках
изоморфизма механически переносят методы изучения одного языкового "уровня" на
другой. Между тем природа объектов изучения на разных уровнях различна" [Zolotova
1970 : 821. Ниже я привожу несколько пространнее высказывание, созвучное
выраженным мной мыслям и вместе с тем принадлежащее яркому исследователю,
В.А. Никонову, на IV МСС: "Два методологических положения не учитываются ис-
следователями: 1. Очаг явления видят там, где его примеры всего гуще. В действи-
тельности чаще наоборот: явление торжествует не там, где оно возникло, а лишь
вырвавшись на колонизационный простор. 2. Названия сравнительны. В сплошных
лесах бессмысленны названия Лес. Названия Русский брод и т.п. часты не в области
сплошного русского заселения, а на его былых рубежах, в зоне этнической череспо-
лосицы. Пренебрежение к этой относительной негативности влечет к горьким
ошибкам...1 [Никонов 1962 : 478] - Какой жестокий удар по изоморфизму! И - какой
триумф сравнительности! Хотелось бы в связи с этим коснуться одного вида
"изоморфизма", о котором мало кто говорит, а грешат которым многие, - молчаливо
принимаемого "изоморфизма" языкового и внеязыкового (реального) плана. Этим
проникнуты практически все периодизации истории литературного языка/языков; они,
как правило, нелингвистичны, построены на прямолинейных и недоказанных
отождествлениях типа "до монгольского ига", "после Октябрьской революции", "об-
щественная смута" = смута в языке (?), то есть вульгарно-социологичны. Безусловно,
подобная установка вех в языковом, литературном развитии - относительно более
легкий способ, но это скорее аргумент "против", чем "за". В основе периодизаций
собственно языка и, наверное, литературы должен лежать постулат преломленного
характера отражения. Внимание также должно быть обращено на всякого рода
компенсации (в том числе междууровневые) в развитии славянских языков (см. [Леков
1973:461).

Дальше мы коснемся эпизода из истории культуры и литературы, который, при всей
ясности, оставлен в нарочито затуманенном, нерешенном состоянии, которое, на худой
конец, видимо, больше устраивает сторонников положительного решения, чем
открытое признание несостоятельности такого решения. Вопрос этот, конечно,
должен интересовать всю славянскую филологию и, кроме своего культурно-
исторического наполнения, способен дать пищу для слишком многих размышлений и, в
свою очередь, способен оплодотвориться от применения весьма разных аспектов - уже
упоминавшейся внутренней реконструкции и даже если угодно — от лингвистической
географии. Я имею в виду проблему Возрождения у славян и прежде всего — у славян
русских, восточных. Уже беглое ознакомление с исследованиями по древнерусской
литературе показывает отсутствие оснований для констатации Возрождения на Руси,
"так как в духовной культуре Древней Руси религия доминировала вплоть до XVII в."
Вымученный и нелогичный вывод после сказанного, что "это - Предвозрождение"
вызывает недоумение, как некая уступка настойчивому желанию все же найти
"признаки устремленности к Ренессансу" [ИРЛ 1980 : 148, 187, 289].

Более осторожные оценки раздавались на Западе, например мнение С. Грачотти на
X МСС в Софии 1988 года о том, что применительно к России речь о Ренессансе
("гуманизме") ранее XVII-XVIII вв. не идет. "Ренессанс со своим гуманистическим
индивидуализмом был, таким образом, во всей полноте пережит только на побережьях
позднейшей Югославии. Он пустил корни в адриатических городских республиках и,
собственно говоря, не перешагнул через горные хребты, отделяющие их от
внутренних районов полуострова" [Dabrowska-Partyka 1997 : 67]. Понятно, что вопрос
деятельно обсуждался на съездах славистов. Ренессанс в значительной степени достиг
все-таки Польши, лучший ее поэт в XVI веке, Ян Кохановский, был вершиной
литературы польского Возрождения [Pelc 1973 : 691; 1988 : 475]. Опираясь на
литературоведческий анализ того, как итальянский ренессансный гуманизм повлиял
сначала на прибрежную Далмацию, а через Центральную Европу проник в чешскую,
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- в польскую литературу (см. [Petru 1978 : 691]), лингвист явственно представ-
жяет себе все это в виде аналога лингвогеографической проекции - с Запада на
Восток, с полным угасанием на Востоке, в России. Труды славистических съездов
постепенно проясняют и сущность ренессансного "гуманизма", которую порой слишком
сглажен но толкуют как "возврат к античности" (ср. [Petru 1993 : 255]). Нет, речь
безусловно и откровенно должка вестись о возрождении греховного, плотского
человека. Случай с Максимом Греком, которого даже пытались выставить как
"итальянского гуманиста" в бытность его, Михаила Триволиса, в Италии (до схимы),
более чем показателен. А между тем перед нами один из православных пытливых
умов, современник "гуманизма", который рассматривал этот "гуманизм" именно как
кризис, греховный потоп. Максим Грек, верный православию, бежал, по собственному
признанию, от "проповедников нечестия1, как он называл тех, кто насаждал
"Возрождение" и "гуманизм", бежал из Италии на православный Восток.

Можно себе представить, какой ересью это было в глазах православного хрис-
тианства (это - к вопросу о поисках Возрождения в русском XVII веке, не говоря о
более ранних веках). Слишком широкая манипуляция понятием "античность" тоже
грозит обернуться анахронизмом. Небольшая словарная справка о понятии и термине
античность. В древнерусских (русскоцерковнославянских) текстах разных веков
(с XII по XVII в.) еллинъ - синоним язычника, еллинство - 'язычество'. И хроноло-
гически, и идеологически поучительна поздняя цитата 16 6 6 г о д а : ...Богодухно-
вении отцы наши... жидовство же и еллинство, и латынство, ариянство и люторство,
и кальвинство обличиша [СлРЯ XI-XVII вв. V: 47]. Ясно, что вплоть до конца XVII в.
на Руси просто не было культурной ниши для так называемого Возрождения (ч е -
г о ? - античности, то есть вышеупомянутого эллинства и латинства?) с его выражен-
ным антиклерикализмом, с его культом греховного человека. Иными словами, если не
покидать этот угол зрения, "Возрождение' знаменовало кризис западного христианст-
ва - кризис, перед которым православное христианство устояло, несмотря на весь этот
своеобразный (внушаемый нам) комплекс неполноценности. Кстати, как и следо-
вало ожидать, слова античный ке знают ни "Словарь древнерусского языка
XI-XIV вв.", ни "Словарь русского языка XI-XV11 вв.". Слабые зачатки появляются
только в XVIII веке: антикви (1721) = антики (1748) мн. 'древние вещи' [СлРЯ
XVIII в. I, 1984 : 73]. Дальнейшее уже принадлежит новому времени. Очень объектив-
но судит о взаимоотношениях Slavia Rornana и Slavia Orthodoxa в этом вопросе
Риккардо Пиккио - о задержке неолатинских литературных "правил игры" именно в
православном славянстве и именно ввиду "живучести" "местных традиций" "церковно-
славянского общества" [Picchio 1978 : 695]. Таким образом, обычная хронологическая
раскладка - у хорватов и чехов с XV в., у поляков и словенцев с XVI в., у восточных
славян и сербов с XVII в. [Rothe 1993 : 54] - нуждается в значительных оговорках.
"Несходство культурной ситуации в Византии и Западной Европе, с одной стороны, и в
Slavia Orthodoxa, с другой, не оставляет возможности говорить о "восточноевропейском
Предвозрождении" [Живов 1993 : 165]. Одним лишь преувеличением однородности
культурной ситуации в обеих частях Европы и широким допущением культурной
трансплантации с Запада на Восток реальных отношений не объяснить.

Это и есть, собственно говоря, главная причина ("живучесть местных традиций
церковнославянского общества", см. Пиккио, выше), почему у нас в России ни в
XVI, ни в XVII веке не было своего Яна Кохановского, что обычно не преминут отме-
тить польские литературоведы, когда пишут о древнерусской литературе. Ян Коха-
новский - типично возрожденческий поэт, гармонизировавший свою христианскую
душу с "языческим телом" [Jerzyna 1996 : 7]. Согласимся, что ничего подобного в
древнерусской литературе мы не найдем, потому что там это было не ко двору. Наша
старая литература оставалась строгохристианской и бдительной к соблазнам
схизматиков. Таким образом, могла бы отпасть одна довольно крупная шаблонизация
(стандартизация) по западному образцу, и вещи бы встали на свои места.

Естественно, что упомянутый феномен не следует путать или отождествлять с
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национальными возрождениями чехов, словаков, болгар, с тем, что еще обобщенно
называется славянское национальное возрождение. Остается добавить, что ничего
адекватного также этим национальным возрождениям не было в русской культуре,
литературе ввиду рано сложившейся идеологии великой державы.

В том, что обсуждалось выше, имело и имеет место неточное, избыточное
употребление терминов, перенос терминологии, оформившейся в иных культурных
регионах. Этим грешат отнюдь не одни только исследователи Ренессанса. Мне уже
приходилось - на лингвистическом материале - наблюдать некорректность применения
классического термина "рабство" к славянам, для которых, скорее, характерно было
некое "квазирабство" [Трубачев 1991 : 202-203]. В свою очередь, чрезмерно в иных
условиях обкатанные понятия и термины "феодализм", "(классическое) средневековье"
ощущаются как внешние, заносные (с Запада), вторичные для русской историографии
(см. [Свак 1988 : 649]).

Отношение (противостояние) Slavia Romana - Slavia Orthodoxa представляет только
одну из ипостасей более универсальной оппозиции Запад-Восток. Их не все разделяет,
многое их связывает, взять хотя бы то обстоятельство, что Germania, Romania и Slavia
(обе Славии - римскокатолическая и православная) в сумме составляют Европу.
Относить целиком славян к Востоку - это наиболее примитивный "западный" угол
зрения. Немалая собственная специфика славянства служит оправданием
формулировки "славяне между Востоком и Западом" [Карагьозов 1997 : 363 и ел.].
Если сосредоточиться на нерешенных вопросах, то делается ясным, что накопился
большой дефицит адекватной оценки этой собственной специфики, внутренней,
вертикальной культурной преемственности (язычество —» христианство, "второе
южнославянское влияние" и его потенциальные внутренние мотивы и др., выше) за
счет традиционной переоценки горизонтальной, с Запада на Восток, переемствен-
ности.

Если наблюдения (и в области исконной славянской христианской лексики - праслав.
*rajb 'рай', и в сфере выражения посессивности - ключевое слово *svojb, свой),
показывающие единство славян, не разрушенное даже этой схизмой на Славию
римскокатолическую и Славию православную. Реконструкция вскрывает это неуми-
рающее единство, и мы благодарны реконструкции. Сквозь антропоцентризм, который
довольно широко свойственен языку и который, может быть, стоит, чтобы сказать о
нем особо, все же просвечивает оппозиция западного индивидуализма и славянского
коллективизма/этноцентризма [Карагьозов 1997 : 369].

Дескриптивизм, не отягощенный исторической памятью, оперируя "наивной"
картиной мира, "вдруг" открывает для себя антропоцентризм в языке и всякий раз
почти точно знает, к какому авторитету это восходит - к А. Вежбицкой [Земская,
Ермакова, Рудник-Карват 1993 : 260] или к X. Людтке [Reiter 1986 : 27]. Такое
"новаторство" производит несколько странное впечатление, потому что сравнитель-
но-историческое языкознание, этимология, построенная на них реконструкция в общем
давно работают с концепцией антропоцентричности древней (в частности) славянской
культуры и языковой картины мира, ср. тезис о том, что тему праславянской
культуры надо начинать с человека, который ео ipso мерит все окружающее и
мыслимое ключевым словом *svojb, свой, вплоть до того, что сама культура пред-
ставляется совокупностью с в о и х отношений к окружающим и мыслимым объектам
(см. [Трубачев 1991 : 156-157]). Значит, как минимум - нужно признать слабую
взаимную информированность таких филологических дисциплин, как дескриптивное и
сравнительное языкознание. Работать в направлении укрепления взаимосвязей нужно
всегда и особенно - сейчас, когда излишний ригоризм деления на "строгие" и "нестро-
гие" дисциплины и методы, на "современные" (modeme) и "традиционные" направления,
слава богу, ослабевает и теряет актуальность.

Сейчас, как говорят (в том числе - на наших съездах), "...доминирует переход от
закрытых структур к открытым" [Savicky 1993 : 436], это не может не выражаться в
смягчении претензий всюду видеть строгую структурность и системность. Словарный
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состав, лексика, наиболее соответствующие эталону открытой структуры, хотя бы
по одному тому, что перед ними пасовали структуралисты, эти "охотники за систем-
ностью", постепенно вновь занимают подобающее место в интересах теоретиков
языка.

А начиналось все, как известно, очень "круто", если вспомнить прокламацию
непримиримой дихотомии "синхрония" - "диахрония", - не на шутку встревожившей
серьезных представителей целостной науки о языке. Семереньи напоминает нам, что
первым, кто возвысил голос против "злополучного раскола' (the unfortunate schism)
между синхронией и диахронией, насаждаемого продолжателями и апологетами
соссюрианства, был Вальтер фон Вартбург в 1931 году [Szemerenyi 1969 : 120]. Гигант-
ский собственный опыт В. фон Вартбурга во французской этимологии и сравнительном
романском языкознании (этимологический словарь французского языка) известен. Но
ригористической дихотомией синхрония и диахрония тяготились и те, кто принадлежал
к лагерю структурной лингвистики. Пражский лингвистический кружок, чьи "Тезисы"
были опубликованы к открытию I Международного съезда славистов 1929 года,
выступил как раз против "непреодолимости преград между синхронией и диахронией"
[Булыгина 1990 : 390]. Пражцы боролись не только пгютив означенной "пропасти", но
и за синхронию, прилагая много усилий, чтобы снять отождествление с и н х р о н и и
и с т а т и к и [Jakobson 1992 17] Но кирпичик из здания все же оказался вынут, и
постепенно и малозаметно оно начало оседать и разрушаться. Тем более, что, вопреки
всем кривотолкованиям, именно согласно Соссюру синхрония - это статика [Павлен-
ко отд. отт.]. Упомянутая борьба пражцев оставляла непроходящий привкус эклектизма
и - главное впечатление, что ригористическая синхрония, этот никем никогда недости-
жимый "миг между прошлым и будущим", обречена. Казалось, нет ничего проще, тем
не менее знаменательны признания, что определить состояние синхронии труднее
всего. Искусственность и умозрительность приобретают при этом угрожающие
размеры. Метафоричность теоретического словоупотребления превращается во все
более назойливую помеху. Мне уже приходилось писать о том, что "...и Миклошич, и
Вондрак искренне удивились бы, если бы им сказали, что в их сравнительных
грамматиках славянских языков даны с и н х р о н н ы е обзоры старославянских,
русских и других словообразовательных средств . " Для них с этого начинался
сравнительно-исторический аспект [Труба чев 1993 : 65]. Само р а з в и т и е я з ы -
к а уже кажется нашим и заграничным теоретикам парадоксом ("парадокс Балли")
(ср. [Николаев 1987 : 19]). Ясно, что нормальным такое положение признано быть не
может. Ясно, что развитие языка - это универсальная реальность, и в нем самом
заключено уже опровержение универсальной системности языка (иначе существовало
бы вечное равновесие, а не вечное развитие, что есть на самом деле). Системные
задатки, системные моменты существуют, но они частны, специальны, а не
универсальны (об этом, впрочем, писали и другие, например М. Вандрушка). Парал-
лельно назрел кризис концептуализации и терминологизации; здесь все болезненно
пестрит от преувеличений и метафор. Все эти "системы систем" и "синхронные сре-
зы" (!) в два века недоказуемы и давно вызывают чувство неудобства, - тем больше-
го, что здесь далее сказывается также негативное воздействие языкознания на лите-
ратуроведение. Примеров достаточно: "Древнеславянские литературы как система"
[Лихачев 1970 : 326]; "Категория пространства является одной из основ литературы
как семиотической системы" [van Baak 1983 : 447]; ".. интеграция в Европе славянских
литератур в составе подсистемы восточноевропейской литературы..." [Kovacs 1993 :
: 367]. Очень наглядно обстоит дело с лингвистическим термином метаязык 'семанти-
ческий, описательный язык' [Гвишиани 1990 : 297] и с его литературоведческими
эпигонизмами: "Традиция металитературы у А.П Чехова..." [Maxwell 1983 : 378];
ср., далее, сближение "мета-литературы" и "литературы-посредницы" у Д.С. Лихачева
[А.В. Липатов 1990 : 189]. В общем мотивация и динамика этого явления понятны;
они - в природе человека, метафористичного человеческого мышления, этой пита-
тельной почвы поэтики и поэзии, во всепроникающей метафористической природе
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человеческого языка вообще, в котором, как утверждают, метафорично все, кроме
математики [Friednch 1986 : 8], ср. еще [Трубачев 1988 : 74].

Но вернемся напоследок к нашей парадоксальной дихотомии синхрония - диахро-
ния, которая неслучайно "смотрится" в ряду других метафорических преувеличений
нашей филологии. Вплоть до открытия Куриловичем сохранного ларингального в
хеттском взгляды раннего Соссюра (о консонантном коэффициенте) почти пятьдесят
лет считались "чистой ересью" (pure heresy) [Szemerenyi 1967 : 69]. Кто знает, не сочтут
ли - в свою очередь - наши потомки великой ересью нашего XX века эту
обременительную дихотомию синхронии - диахронии?...

Филология и в ней - сравнительность останутся и в следующем веке, останутся
навсегда.
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В О П Р О С Ы Я З Ы К О З Н А Н И Я

№ 3 1998

@ 1998 г. В. Л. ЯНИН, А. А. ЗАЛИЗНЯК

БЕРЕСТЯНЫЕ ГРАМОТЫ ИЗ НОВГОРОДСКИХ РАСКОПОК 1997 г.

В 1997 г. новые берестяные грамоты в Новгороде были обнаружены на трех
раскопах: Троицком-Х1 (1 документ), работы на котором начались с уровня ру-
бежа XII—XIII вв. (руководитель П.Г.Гайдуков), Троицком-ХП (31 документ),
где исследовались напластования конца XII — XIII вв. (руководитель А. Н. Соро-
кин), и Федоровском-VI (1 документ), где вся толща культурного слоя была
полностью изучена на протяжении одного полевого сезона (руководитель
Г.Е.Дубровин). Среди берестяных грамот Троицкого-ХИ раскопа имеется неко-
торое количество мелких фрагментов, сохранивших лишь жалкие обрывки
текста. В настоящую предварительную публикацию они не включены.

Ниже при воспроизведении текстов в квадратных скобках помещены буквы,
читаемые неоднозначно (из-за обрывов или из-за плохой сохранности бересты),
в круглых скобках — конъектуры издателей. Все приводимые стратиграфические
оценки носят предварительный характер.

Лингвистические комментарии даются лишь выборочно: особенности, доста-
точно известные по другим берестяным грамотам, обычно уже не обсуждаются.

*

Грамота Л* 776. Троицкий раскоп, 30-е — 50-е гг. XII в. Усадьба Р.

грдмотл отъ Тли Y отъ дъиитрл пльсковж ко ЛИЕИЫД :
ко мостов то ти МАТЬЛЬ въ поло rpMBbNt . ложьыике въ
тыри кжыЪ ЮБржсе въ трьТ K*nt зллле еси оу тьше
трьТ кжмЪ л въ томь шесть кжио присъли :
присъли же мою Y мллжю ыитокж Ъли не присолеши
л ржти ТА

В конце строки 3 (после тьше) зачеркнуто поло, в начале строки 4 — гривь
(т.е. автор начал писать поло гривьнЪ, но потом заменил это на тры кжнЪ).
Между оу и тьше зачеркнута буква т.

Перевод: Трамота от Ильи и от Дмитра во Псков к ливу Мостке. Итак: плащ
[ценой] в полгривны, одеяло в четыре куны, платок в три куны; ты занял у Те-
ши (?) три куны. За это пришли шесть кун. Пришли же и мою малую нитку.
Если же не пришлешь, то учиню тебе рубеж (конфискацию)'. Ниткой авторы
явно называют низку жемчуга или бус и т.п.; адресат знал, о какой именно
низке идет речь.

Можно предположить, что Мостка оставил Илье и Дмитру деньги на покупку
плаща, одеяла и платка, причем три куны он занял у Теши, расплачиваться с
которым придется тем же Илье и Дмитру. Учитывая реальную цену товаров и
этот долг (может быть, также какие-то комиссионные), следует получить с Мо-
стки еще шесть кун.
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Перед нами редчайший случай, когда в грамоте указан не только адресат, но
и адрес: 'во Псков'. При этом, однако, письмо, адресованное во Псков, найдено
в Новгороде. Маловероятно, что письмо осталось неотосланным: такие письма
обычно недописаны или не обрезаны. Не исключено, что перед нами черновик
или копия, оставленная для себя. Но вероятнее всего то, что письмо привез об-
ратно в Новгород сам адресат — лив Мостка; оно могло играть роль списка зака-
зов, т. е. служить свидетельством того, что он привез всё, что требовалось.

Дмитр — по всей вероятности тот же, которому адресовано письмо № 735 от
Якима и Семьюна, найденное на соседней усадьбе И. Лив Мостка — по-видимо-
му, старейший из ливов, названных в письменном документе по имени. Ливы
(летописная либь) — финно-угорская народность, населяющая побережье Риж-
ского залива. Про ливов известно, между прочим, что в средние века они актив-
но участвовали в торговле.

Написание отъ Тли г — вероятно, вместо отъ 1мг& X, т. е. здесь в скоплении
гласных пропущен * (если предположить здесь словоделение отъ 1'лиХ отъ
Дъмитра, возникнут более серьезные трудности: незаконное отсутствие союза и
необъяснимое окончание в }'лш).

Чтение оу Тыие ненадежно. Мыслимо имя ТЬша (гипокористическое от
Тёхъ, ТЬшенъ и т.п.), ср. топоним Тетино [НПК, I: 297]; менее вероятны
Тьша или Теша (гипокористические, скажем, от Тьмьнъ, Теплъ и т.п.). Но в
грамоте нет других примеров смешения ь с t или е, и отрезок пгьше весьма по-
хож на конечную часть словоформы типа Пжтьше или Ратьше. Поэтому не ис-
ключено, что автор имел в виду какое-то из этих вполне обычных имен (ска-
жем, хотел написать оу Пжтьше), но в процессе производившейся в данном ме-
сте правки несколько запутался и получилось оутъше.

В двух случаях в грамоте представлена несколько неожиданная йотация на-
чальной гласной: юбржсе, а не оубржсе, и -или (= /ели), а не оли. Поскольку
морфология и синтаксис грамоты не имеют какой-либо книжной окраски, трудно
предположить, что Ъли — это церковнославянизм, а юбржсе — гиперславянизм.
Очевидно, йотированные варианты существовали в живом говоре.

Союз ели 'если' (также 'или') отмечен в СРНГ [8: 341] с пометой Олон., Бе-
ломор., Ленингр., Новг., Твер., Нижегор., Костром., Моск., Калу ж., Ворон, (и
разные места Сибири).

Что касается ю в юбржсе, то здесь свидетельство данной грамоты оказывает-
ся уникальным. Оно заставляет нас более критически взглянуть на традицион-
ную формулу, согласно которой в правосгочнославянском начальное /у---(любого
происхождения, т. е. как из */и-, так и из *ур-) перешло в у-. Эта формула прак-
тически основана на словах: угъ 'юг', унъ 'юный', уха, утро, уже (и их произ-
водных; относительно заимствованных имен типа Устинъ, Ульянъ см. [Шахма-
тов 1915: 143]). Современные юг, юный объясняются как церковнославянизмы.
Однако этой формуле не соответствует ряд слов заведомо народного происхожде-
ния: юр, юрйть 'спешить, волноваться', 'резвиться в воде', юркий (и другие
производные от юр-), юла, юлить, ютиться, юзгаться 'бороться, состязаться'
(олон.), юз жать (южать) 'визжать', 'плакать' (новг., ворон., тамб.), также
укр. юЪа 'род злого духа', юЬити 'подстрекать', блр. юдзиць 'хитрить, лука-
вить', укр. юга 'род сухого тумана в жаркий день' и др. (см. [Фасмер; ЭССЯ,
8]). Поэтому более объективная оценка ситуации состоит в том, что переход jy-
в у- был нерегулярным; он относительно последовательно осуществился лишь в
части слов (ср. сходную ситуацию с переходом }е- в е- и далее в о-). По-видимо-
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му, как обычно бывает в таких случаях, в разных группах говоров наборы слов,
охваченных данным переходом, были несколько различны, т. е. ряд слов факти-
чески испытывал колебания между ю- и у-. Понятно, что в такие колебания
могли втягиваться и отдельные слова с исконным у-. Примером этого может слу-
жить как раз слово убрусь, где у- исконно (по происхождению это приставка у-:
исходным здесь было *u-brbsnoti 'утереть'; но слово убрусъ, по-видимому, уже в
древнерусскую эпоху опростилось и потеряло смысловую связь с глаголом).

В северо-западных говорах можно отметить ряд заимствованных слов с на-
чальным ю-, которые должны были пройти через фазу колебаний между у-
(иногда также гу-) и ю-: юдега 'иней1 (олон.), наряду с гудега 'густой иней на
деревьях' (арх.) — из финск. huude 'иней' (< *huudek), Р.ед. huuteen (< mhuu~
teken); юлега 'шум, вьюга, ураган' (олон.) — из финск. ule, ulo 'холодный ве-
сенний ветер, туман'; юра 'шило' (новг.) — ср. эст. ога 'шило', южн.-эст. ииг
(Р. ед. uuri) 'сверло' (см. соответствующие статьи у Фасмера, чьи сомнения по
поводу этих слов ныне можно считать излишними).

Колебания между у- и ю- иногда отмечаются в говорах и в исконных словах:
ср. съ-по ютру (волог.; см. [Шахматов 1915: 142]); по юлицы, по юлочцыу ю
мужа> ю лужочку, ю хату и др. в белорусских говорах [Карский 1955: 304].
Учитывая все приведенные факты, следует с большей внимательностью отне-
стись также к многочисленным колебаниям между этимологически правильным
у- (из *р- или *w-) и вторичным ю-у которые наблюдаются в древнерусской
книжной письменности начиная с XI в., например, уже 'веревка' и южеу уза и
юза, уродъ и юродь, ужика и южика, утроба и ютроба, удаль и юдоль, угль.»
юглъ, учьрмьнъ 'красноватый' и ючьрмьнъ и ряд других (см. [Срезн.]). Вариан-
ты с ю- здесь традиционно рассматриваются как церковнославянизмы; но в дан-
ном случае ситуация не столь проста, поскольку в старославянском все эти слова
выступают как раз без Ц], а варианты с ю- (як-) свойственны именно русской
письменной традиции. Обычно здесь предполагают гиперкорректное построение
по образцу унъ (русское) — юнъ (старославянское). Но большое распростране-
ние вариантов с ю- (/ж-) типа юза (жза), юродъ Ьжродъ) уже в самый началь-
ный период русской письменности (в Изборнике 1073 г., Пандектах Антиоха,
Путятиной минее, Чудовской псалтири и других памятниках XI в.) позволяет
предположить, что они опирались не только на механизм гиперкоррекции, но и
на возможность вариативной фонетической реализации слов с таким началом.

Для изучения древненовгородской морфологии очень ценно то, что в грамоте
прямо противопоставлены окончания И. ед. муж. -е при твердой основе (ложьни-
ке> юбржсе, также перфект заАле) и -ь при мягкой (млтьль), причем в тексте
нет ни одного надежного примера смешения ь и е (хотя ъ и о смешиваются). До
сих пор для древнейшего периода это противопоставление было засвидетельство-
вано в сущности лишь одной грамотой (№241, где представлено -ев замъке,
кг&ле, но -ь в господарь).

Исключительный интерес представляет словоформа В. (жен.) тры (2х). За
этой орфограммой в данном случае явно стоит [трьрт], т. е. словоформа с тем же
окончанием, что в обычном тр-и, но с другой основой: [Tpbj-]. Эта основа воз-
никает как результат переразложения словоформ Р. трьи [тр-bjb] и И. муж.
трые [тр-bje]: по аналогии с Р. четыр-ъ (и четыр-ь) и И. муж. четыр-е эти
словоформы переосмысляются как [Tpbj-ь] и [Tpbj-e]. Далее, по аналогии со сло-
воформами четыр-и (В. всех родов), четыр-ьмъ> четыр-ьми, четыр-ьхъ (где
основа четыр- едина для всей парадигмы) основа [трь]-] обобщается, т. е. заме-
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няет собою прежнее тр-: на месте тр-и, тр-ьмъ, тр-ьми, тр-ьхъ появляются
lTpbj-и], [Tpbj-ьмъ], [Tpbj-ьми], [Tpbj-ьхъ].

Это явление засвидетельствовано памятниками XIV—XVI вв., когда [Tpbj-]
предстает уже в виде [TPHJ-] ИЛИ [Tpej-J (в зависимости от говора и от степени
книжности). Ср. триима путми (Комисс. НПЛ, под 1435 г.), во трХехь лицЪхъ
(хронограф конца XVI в., РГБ, ф. 98, №202, л. 131 об.); ср. также некоторые из
примеров, собранных А. А. Шахматовым [1957: 301, 304]: по трее* л-Ъте* (Ер-
молинский летописец, л. 300об,), по mtx mpuex (Книги законные XV в.), под
трТе епархиА. (В. жен.), <3 /прею сихъ (Летопись Авраамки), во устЬхъ двою или
трею с&Ьдитель (новгородское евангелие XIV в.). В староукраинских докумен-
тах XV в. находим Д. тргемь, М. оу трге* и даже Т. трТи (см. [ССУМ, II: 444}).

Свидетельство грамоты №776 поразительно тем, что оно на 250—300 лет
старше, чем самые ранние из указанных примеров. Очередной раз берестяные
грамоты показывают нам, сколь рискованно полагаться в вопросах хронологии
на первые фиксации того или иного явления в традиционных памятниках, а так-
же сколь превратно общее представление о том, что аналогические процессы,
видоизменяющие древнерусскую морфологическую систему, возникают лишь в
позднедревнерусскую эпоху.

С синтаксической точки зрения очень интересна частица и в присъли же мою
Т малжю нипгокж. Этот пример проливает свет на определенный тип фраз в бе-
рестяных грамотах и других древнерусских памятниках, которые представляются
странными или даже малопонятными из-за "лишнего" и, стоящего в неожидан-
ном месте.

Основная особенность, отличающая здесь древнерусский синтаксис от совре-
менного, состоит в том, что частица и в древности шире, чем теперь, использо-
валась в роли энклитики, причем такой, которая присоединялась к первому чле-
ну группы (как, например, то в наш-то Иван и т. п.). В современном языке ча-
стица и выступает в такой просодической роли, например, во фразах типа ему
велели, он и поехал; но чаще и функционирует как проклитика (и ребенку ясно
и т. п.)

Сами значения частицы и могли быть различными. Большинство из них су-
ществует и поныне; но некоторые свойственны только древнему языку (что со-
здает дополнительную трудность в истолковании соответствующих конструкций).

Примеры с обычными и для современного языка значениями частицы и (в
частности, близкими к 'также', 'даже'): присъли же мою Т малжю нитокж 'при-
шли же и мою малую нитку' № 776; по 5нехъж и сихъ eudt Сарра 'и после этих
дней увидела Сарра' (псковская палея 1494 г., л. 105, см. [Карийский 1909:
33]); Аже дЪешш «Ты мои ecu соць», — а ты мои и снъ 'Если ты говоришь: «Ты
мой отец», — то и ты мой сын1 [Ипат., под 1150 г., л. 152]; Гюрги намъ кнзь и
свои 'Юрий для нас и [есть] собственный князь' [Ипат., под 1149 г., л. 139].,

Приведем также замечательный пример такого же и в старославянском: глж
вамъ tKo цркъве i болГии есть сьде (Зогр. ев., Мт, XII. 6; так же и в Map. ев.:
цркве i болГеи). Усилительное и, столь уместное здесь по смыслу, появилось под
пером Кирилла: в греч. оригинале Хёу<о бе v/xfv, on TOV tepov jiet£6v icxiv Ъбе
никакого эквивалента этого и нет. Древний перевод сохраняется, например, в
Мстиславовом ев. (цркве и бол/е> л* 36а), в Милятином ев. (Цркве и боле, л.
23а). Но в Добриловом ев. находим уже другой порядок слов — такой же, как в
современном языке: Тлю же вамъ ИХКО и цркве болге ксть еде (л. 546). В позд-
них переводах, заново сверенных с греческим оригиналом, и вообще устранено;
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ср., в частности, «иео ujpk.ee боле есть здЬ в Острожской библии, иисо цёркве
божЪ есть з&& в синодальном переводе.

Особое значение древнего и — близкое к 'то есть', 'а именно'. Более экспли-
цитно его можно представить так: X и Y — 'X, что есть также Y\ 'X, он же Y'.
В современном языке частица и этого значения уже не допускает. Ныне оно мо-
жет быть приблизительно передано, в частности, частицей то (например, Иван,
друг-то мой и т.п.). Примеры: (м)[ол]и Воньзда шюрина и моега оти выволоци
доскь 'проси Внезда, шурина-то моего, пусть вытащит доски' № 82; и сь\томиие •
вь прабошнАхъ * въ черевьихъ и вь протоптаныхъ • мдсо прижЪръзн&ше нози
его кь камени 'и стоял в башмаках, в черевиках-то протоптанных, так что при-
мерзали ноги его к камню' ([Ипат., под 1074 г., л. 72]; пример указан А.А.Гип-
пиусом) .

Значение, близкое к 'а именно', имеет также и во фразе: добре известо изъ
5вца и МрХа Ть по плоти мтри риРсловим (псковская палея 1494 г., л. 401 об.,
см. [Каринский 1909: 34]). В связи с обсуждением данной проблемы А.А.Гип-
пиусу удалось обнаружить еще два важных примера, где и отчетливо значит 'он
же': Того же лЬта преставися Водовикъ и Вн-Ъздъ, посадникъ новгородчкыи, в
Чернигов^ (Комисс. НПЛ, под 1231 г.; в Синод. НПЛ и отсутствует); дЪду его
Володимеру и Манамаху в "Слове о погибели Русской земли'.

Некое ослабленное значение и (типа 'вот') можно предполагать в примере: а
даю животное свое получение жене и своей Федосьи в одерень ([Марасинова
1966, № 14], поздний список с псковской духовной грамоты XIV—XV вв.).

Ряд слов представляет интерес с лексикографической точки зрения.
Не засвидетельствованное в других источниках слово либинъ 'лив' образовано

от либь 'ливы' так же, как чюдинъ от чюдь, лопинъ от лопь, русинъ от русь,
литвинъ от литва и т. п.

Имя лива — по-видимому, Мъстъка, Оно явно восходит к прибалтийско-
финскому musta 'черный'. Имя Must а должно было отразиться в древнерусском
как Мъста — совершенно так же, как название реки Меты. Скорее всего -ък-а
— это уже русский уменьшительный суффикс, присоединенный к имени Мъста.
Впрочем, не исключено также, что какой-то суффикс с -к- имелся уже в при-
балтийско-финской форме (ср., например, фин. mustahko 'черноватый'). Косвен-
ными свидетельствами существования на новгородской территории антропонима
Musta служат топонимы: Мстино селище [НПК, VI: 478], Мостинъ Ручей
[НПК, И: 858], Мустино селище [НПК, VI: 794]. В первых двух отразилась
древняя форма Мъста; в третьем представлено заимствование более позднего
времени, когда прибалтийско-финское краткое и уже передавалось русским у.

МАШЬЛЬ — 'плащ'; слово представлено здесь в правильной раннедревнерус-
ской форме (оно встретилось также в более поздней грамоте № 765).

Ложьникъ — 'одеяло' (или какой-то другой покров на кровать, ложе); см.
[Слов. XI—XVII, 8:275].

Глагол рути 'подвергать конфискации имущества' встретился, наконец, в бе-
рестяной грамоте в бесприставочной форме; ср. вырути в грамотах № 246 и 332.
Правда, синтаксическая структура в данном случае не совсем такая, как в изу-
ченных ранее контекстах. В № 246 мы имели дело с двуместной конструкцией:
вырути кого (А) въ кого (В) 'конфисковать товар у лица А за вину лица В' (см.
[НГБ 1977—83: 173, табл. 8]). В настоящей грамоте мы находим одноместную
конструкцию: рути кого (причем в качестве объекта здесь явно выступает само
виновное лицо). Возможно, в данном случае имеется в виду более прямая ак-
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ция, чем в грамоте № 246, т. е. автор угрожает конфисковать товар не у соотече-
ственников Мостки, а непосредственно у него самого (заметим, что для этого
ему достаточно просто не отдать Мостке закупленные по его заказу вещи).

Грамота Ms 777. Троицкий раскоп, 2 пол. XIV в. Усадьба С.

...|~ М[И]ХЛ[ЛК> не POCXOAJ».

СА про село луе и пр...
— (гр)[ив]ьыъ -Г- и вол[е] ...

Грамота № 778. Троицкий раскоп, 1 четв. XIII в. Усадьба Е.

& Б в г д е ж ^ з и Т к л
и м о п р с т о у ф г ш ц

Азбука выписана уверенным крупным каллиграфическим почерком. Очевид-
но, это учебное пособие — изготовленный учителем образец, с которого ученики
делали копии.

Обнаружение этого документа существенно пополняет наши представления о
древнерусских абецедариях. Вместе с уже опубликованными берестяными азбу-
ками — №№ 591 (1 пол. XI в.) и 460 (поел. четв. XII в.) она входит в единую
группу, которую можно обозначить как первый тип древнерусской кирилличе-
ской азбуки.

Самая ранняя из них (№591) отражает первоначальный вид азбук этого типа
(если не считать отрезка между з и N, который в №591 искажен и известен нам
лишь по азбукам № 778 и 460). Из двух других азбук ближе к первоначальному
виду стоит №778 (хотя она и относится к чуть более позднему времени, чем
№460).

Важнейшая особенность азбук первого типа — отсутствие ряда букв, реально
употреблявшихся в древнерусской письменности (как книжной, так и бытовой).
Прежде всего, отсутствует буква ь. Тем самым эти азбуки, подобно текстам с
такой особенностью, можно назвать о д н о е р о в ы м и (и более точно — безъ-
еревыми). Кроме того, отсутствуют буквы ф (кроме №460) и w. В азбуке №591
отсутствует также w.

Другую особенность азбук первого типа составляют буквы, стоящие в их ко-
нечной части, а именно, между * и А. Эта зона алфавита состоит из трех мест;
все они заняты буквами, передающими [у] или Цу], но состав, этих, букв не
вполне стабилен. В №591 это ж нк у (зеркальное у, воплощающее ижицу); в
№ 460 — ж, ю, у- Из их сравнения непосредственно видна эквивалентность нк
и к>.

В азбуке №778 первый член этой группы — такой же, как в №591 и 460,
т. е. ж; на третьем месте стоит не у, а ю. Возможность такой замены определя-
лась тем, что ижица и ю находились в отношении частичной эквивалентности:
ижица могла читаться как /о, как оу и как и.

Но самый большой сюрприз представляет собой буква, стоящая в № 778 в со-
ответствии с нк из №591 (или ю из №460). Эта буква имеет вид большого юса
без вертикального среднего штриха: л.

Понятно, что, будучи встречено в тексте, такое начертание легко могло бы
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быть принято за недописанную (или небрежно написанную) букву ж. Но в дан-
ном случае оно стоит рядом е ж и занимает отдельное место в азбуке. Тем са-
мым не остается сомнений, что в системе азбуки № 778 л — это особая буква.

Встречается ли эта ранее неизвестная славянская буква в текстах? Оказыва-
ется, да. Берестяная грамота № 151 (20-е —ЗО-е гг. XIII в.), от которой сохра-
нился лишь маленький фрагмент, содержит следующий текст: д ви... | л ДО[М]...
Это явно фрагмент долгового списка, состоящего из записей по модели 'у такого-
то столько-то*, например, 'у Витослава\ fy Домажира' (или какие-то сходные
имена). Издатель грамоты А.В.Арциховский пишет с оправданной осторожно-
стью [НГБ 1955: 29]: " Большой юс изображен без средней линии и потому спо-
рен. Но другого толкования этой буквы нет". Мы узнаём из этой грамоты, что
буква л читалась (по крайней мере в некоторых случаях или в некоторых шко-
лах письма) как [у].

Т. В. Рождественская указала на использование этой же буквы л в древнебол-
гарской надписи на свинцовом амулете из селения Орешак (округ Варна)
[Popkonstantinov, Kronsteiner 1994: 119]. В этом тексте (который, к сожалению,
в ряде мест темен) вместо букв ж инк последовательно пишется д и к КАХЬ СЛ
'я поклялся, проклял' (л вместо ж, которое, в свою очередь, стоит вместо А В
силу "мены юсов"), мдмомтл (предположительно В.ед. жен.), ...ил (какое-то
окончание), В1ьсоют (по-видимому, = высокж, со смешением йотированного и
нейотированного юса).

Болгарские примеры указывают на то, что буква л появилась уже на болгар-
ской почве; на Русь она попала среди прочих разновидностей юсов.

В настоящей публикации нет необходимости рассматривать подробно вопрос
об эволюции кириллических азбук и об их соотношении с практикой письма.
Подчеркнем лишь, что азбука № 778, относящаяся к началу XIII в., оказалась
почти тождественной древнейшей азбуке №571 (1 пол. XI в.) и тем самым про-
демонстрировала высокую устойчивость традиционных азбук и их относительно
слабую зависимость от реальной практики письма. Мы понимаем теперь, что то
обучении грамоте азбука могла играть лишь роль фундамента. Остальное довер-
шала практика: в процессе чтения обучавшиеся убеждались в том, что сущест-
вуют и некоторые другие, еще не изученные ими буквы. Вероятно, эти дополни-
тельные буквы осваивались разными людьми в разной степени: одни постепенно
научались правильно ими пользоваться и включали их в свой активный фонд,
другие умели лишь их опознавать.

Грамота № 779. Троицкий раскоп, 1 четв. XIII в. Усадьба Е.

w д[ъвр]...
МОСЬКА СЬМЬ[м]...

моу криль ти семь зь1м](лк>)
скь ме йоги СА ослоушлти

От имени автора, к сожалению, сохранилось только начало; но всё же весьма
вероятно, что это, как и в грамотах № 664 и 665, Доброшка. Разница почерков в
данном случае мало о чем говорит: исходящие от Доброшки грамоты №664 и
665 написаны разными почерками, т, е. уже известно, что Доброшка пользовался
для написания писем услугами третьих лиц.

Письмо явно начиналось с какого-то императива — скорее всего займи (ме-
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нее вероятно — крьни). Далее шло указание, у кого; наиболее вероятна конъек-
тура (оу О&о)\носъка (хотя, конечно, имя могло быть и иным). Последующее
сьмь[н]... — очевидно, <сЪменъ> 'семян' или <сЪмена> 'семена'; должно было быть
указано также их количество и /или категория. Конъектуры для ...\ноу могут
быть различными. Все они, разумеется, не очень надежны. Наиболее привлека-
тельной из них представляется конъектура (въ полови)\ноу: если обычной опера-
цией было закипи въ треть, т.е. под 33% роста, то в данном случае, когда ав-
тору семена требовались срочно (он только что купил землю), он мог пойти и на
невыгодный заем въ половиноу, т. е. под 50% роста. Не исключено, что он напи-
сал что-нибудь вроде хот А си въ половиноу 'хотя бы и в половину'. Заключи-
тельное не моги СА ослоушати, возможно, связано именно с тем, что адресат
мог счесть требуемую от него акцию слишком уж разорительной.

Дальнейший текст ясен; невосстановимо лишь название места (на -ско, типа
Глиньско), где автор купил землю.

Таким образом, с конъектурами разной степени надежности перевод выгля-
дит так: 'От Доброшки (?) [к] ... [Займи (?)] у Офоноска (?) семян [столько-то
кадей] ... [хотя бы и под отдачу половины (?)] — я ведь купил землю [в] ...ске.
Сделай непременно (букв.: не смей ослушаться)'.

Грамота № 780. Троицкий раскоп, 1 четв. XIII в. Усадьба Е.

грлфид »..е : сновиде : стрлшькл [:]
по[л]оге

Документ содержит список имен, первое из которых фрагментировано. Зна-
чение начального графил остается недостаточно ясным. Вдобавок нет полной
уверенности в том, что перед нами целый документ, а не второй из двух листов.
В последнем случае графил могло быть концом какого-то более длинного слова,
а могло быть и другое словоделение: ...\графи &...е — скажем, от (изо)\графи 'ху-
дожники'.

Грамота № 781. Троицкий раскоп, 1 пол. XIII в. Усадьба Е.

... | ...[и] л цто СА — содЪе по -о[л]...
...0[л]-цивши кто поедь [:] л А ...

... KONb СА ОХрОМИЛЪ [ Б ] 0 . . .

...лко поели . оже воуд...

.„мысе ко пльсков(оу) ...

...-ОрОМ[и]-И[Ц]€ • ОВЪД...

...м [в]от*Ь ШИША [E-Ы]...

...тл -омо : и зл м-...

Это один из кусков, на которые адресат разрезал большое деловое письмо с
тем, чтобы его нельзя было понять. Представляет значительный интерес упоми-
нание Пскова.

Грамота № 783. Троицкий раскоп, 1 пол. XIII в. Усадьба С.

Л Е В Г Д е Ж Б З
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Грамота Jfe 788. Троицкий раскоп, 1 четв. XIII в. Усадьба Е.

... | ...Ъ гривьмЪ • л гриди полъ третье
[гривь]м[-Ь] ОКЛАДА же • [и] доБр-fc же ств°р°А NNH В ошевъ прл*
ви же лоньскоую гривьноу . къде ти медоемле БезьдЪ*
де тъ вЪддеши

Во второй строке фактически написано стерл нни\ между буквами в и р
втиснуто о, между р и А — еще одно о. Таким образом, стерд. исправлено на
створл. Но второе о — результат какой-то ошибки; возможно, автор вначале
ошибся в том, куда именно надо вставить недостающее о в стврл; менее веро-
ятно, что он имел в виду недостающее о в соседнем нни (если это вместо нони).

Большие трудности связаны с отрезком нмивошевъпрлви, где даже деление на
слова пока еще лишь предположительно. В качестве рабочей версии, по-видимо-
му, может быть принята интерпретация, согласно которой нни — это 'ныне', а
далее следует в Ошевъ (- <Ошево>) правы 'отправь в Ошево'.

Перевод: *... гривны. А гридям (княжеским дружинникам) две с половиной
гривны жалованья. И, пожалуйста, теперь (?) в Ошево (?) отправь прошлогод-
нюю гривну. А где недобирает Бездед, об этом знаешь (или: этим ведаешь) ты'.

В грамоте встретилось редкое слово гридь (собирательное) 'княжеские дру-
жинники' .

Слово окладъ в принципе могло означать как 'жалованье', 'оклад', так и 'об-
ложение', 'раскладка налога'.

Очередной раз встретилось этикетное выражение добрЪ с(ъ)творл 'пожалуй-
ста', известное уже по целому ряду других берестяных грамот.

Имя БездЪдъ Сне имеющий деда') образовано по древней модели — той же,
что в Безуи, Бесынъ (отразившемся в производном Бесыньскъ в грамоте №761),
Бесънъ (преобразованном впоследствии в Бессонъ), Безносъ, Беспалъ и т. п. Са-
мо имя БездЬдъ встречено впервые, но образованное от него притяжательное
БездЪжь встречается в качестве топонима. Так назывался город в Астраханской
губернии, упоминаемый в летописях, в частности, в связи с тем, что через него
в 1319 г. везли на родину тело убитого в Орде князя Михаила Тверского, То же
название носило местечко в Гродненской губернии.

Этот документ содержит весьма ценные сведения о порядке взимания госу-
дарственных податей с некоторых территорий Новгородской земли на рубеже
XII—XIII вв. Нормы взаимоотношения Новгорода и князя, фиксированные в до-
кончаниях XIII—XV вв., закрепляли всю фискальную систему Новгорода за бо-
ярской элитой: Что волостии всехъ новгородьскыхъ, техъ волостии, княже> не
держати ти своими мужи, нъ держати мужи новгородьскыми; а даръ, княже,
тобе имати от техъ волостии. Исключение составляли лишь домениальные
княжеские земли, где сбор пошлин осуществляли княжеские люди ("гриди"), и
некоторые территории, особым образом закрепленные за князем. К числу подоб-
ных областей на рубеже XII—XIII вв. относились Великие Луки и примыкающая
к ним с севера Ржева, где в конце XII в. новгородцами было учреждено особое
княжество, оборонявшее Новгородскую землю от Литвы. Когда в 1198 г. умер
сын новгородского князя Ярослава Владимировича Изяслав, летопись сообщила:
Изяслав бяше посаженъ на Лукахь княжити и от Литвы оплечье Нову городу,
и тамо преставися [НПЛ: 44]. Ошевской погост (нынешнее Ашево Псковской
обл.), по-видимому, упомянутый в этой грамоте, составлял значительную часть
Ржевы.
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Грамота Ni 789. Федоровский раскоп, 1 четв. XII в.

A N t r O C t M t NA рЬЖЬКОВЪ ЗА*

ти грвыд шидовицих^ * ДОМАЛА ж тоудоровА и*
згой 7 коунъ ropoAbu,bCKt вълъцимЪ NA рокъши S коу
ВЪ AAMt

В третьей строке слова Г jcoywb написаны поверх частично затертого слова
гривьмл.

Перевод: (В Шидовичах за Негосемом, Режковым зятем, гривна. В Шидови-
чах у Домана, Тудорова изгоя, 10 кун. В Городецке (Бежецком) в [волости]
Волчине за Рокишем 6 кун в [деревне] Ламе*.

Это долговой список, сходный с берестяной грамотой №526. Для топонима
Шидовичи ср. в НПК Шидовица [I: 845, 846], Шидово [I: 94]. ГородьцьскЬ — в
Городецке Бежецком (ныне Бежецк). Волчина — река, приток Мологи, Волчино
— озеро; но в данном случае, очевидно, имеется в виду прилегающая к ним во-
лость. Топоним Лама, по-видимому, не связан с рекой Ламой, на которой стоит
Волоколамск.

В грамоте представлена редчайшая для ранних берестяных грамот особен-
ность — использование м (изгом); это книжная черта. Почерк каллиграфиче-
ский; профессиональный навык проявился также в написании коу.

Отметим беспредложные локативы: Шидовицихъ (2х), ГородьцьскЬ', Вълъци-
«*. Различие между Вълъцин-Ь (без предлога) и въ ЛажЬ по всей вероятности
означает, что один из этих топонимов принадлежал к а-склонению {Лама), a
другой — к о-склонению (по-видимому, среднего рода: Вълъчино); ср. [ДНД,
§ 4.7]. Для ГородьцьскЬ следует предполагать исходную форму Городьчьско или
Городьчьскъ.

Чрезвычайно интересно выражение Тудоровъ изгои. Слово изгои (от из-жи-
ти) по своей внутренней форме означает человека, выпавшего ("выжитого") из
своего сословия. Изгои трои: поповъ сынъ грамотЪ не умЪет% холопЪ из хо-
лопства выкупится, купецъ одолжаетъ; а се и четверток, изгойство и се&Ь
приложимъ: аще князь осиротЪетъ (церковный устав Всеволода; см. [Срезн., I:
1052]). Для настоящей грамоты подходит только значение 'выкупившийся хо-
лоп': Доман был холопом Тудора, но выкупился на волю. Мы впервые узнаём из
этой грамоты, что выкупившийся назывался "изгоем такого-то" — подобно
вольноотпущеннику в Греции и Риме.

Все имена, кроме Тудоръ, — дохристианские. Н-ЬгосЬмъ — 'любящий семью'
(или 'любимый семьей'). Элемент «*г- в составе древних славянских имен хоро-
шо известен, особенно в Новгороде. Напротив, элемент сЬм- на восточнославян-
ской почве в составе имен был практически неизвестен; ср. др.-польск. имена
типа Siemomysl) Siemowit, Siemirad. Рокышь — уникальное имя, по-видимому,
родственное словам рокотать, рокот, а также рдкша 'сизоворонка' (птица).
РЬжько — вероятно, производное от корня рЪз-. Имя Доманъ встречается в бе-
рестяных грамотах неоднократно.

Грамота очень важна для изучения проблемы формирования территории Нов-
городского государства. Коль скоро в ней исчислены недоимки из населенных
пунктов, расположенных у восточной границы Бежецкой пятины (Шидовичи —
к югу от Вышнего Волочка, Волчина, впадающая в Мологу на границе с Бежец-
ким Верхом), и сам Бежецкий Верх (центром которого был Городецк, а селение
Лама обнаруживается против устья Волчины на городецкой стороне), очевидно,
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что эти территории были освоены новгородскими государственными пошлинами
уже к началу XII в. Это обстоятельство выясняется впервые.

Грамота № 793. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

(... |) ... (о)[вьс]л съ возъ и вези же въ село ко рл*
... [оу] и[ль]кЪ оу полюжл стлростЪ луе ти СА

ти л [с]лмъ ме мо[г](и) ... (| ...)

Перевод (с конъектурами): '... [наложи (?)] овса с воз и вези в село к Ра...,
[сложи (?)] у Ильки, Полюдова старосты. Если же [он будет возражать (?)], то
ты сам не смей [ничего сказать (?)]'. Предположительная реконструкция конца
грамоты основана на аналогии с грамотой Смол. 12 (см. [ДНД, Б 33]), которая
кончается так: ни ти поченете (ч)етъ лести(ти) ..., а не мъзи четъ (м)ълъвити
'если же он начнет как-либо хитрить ..., то не смей ничего сказать'.

Тем же почерком написана грамота № 806.

Грамота № 794. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

+ отъ петрл к[ъ] млренЪ ии ти пъи,[ь]*
не КЫАЗЬ Kttnbu,t млд-Ьливлти А*

ци ти присъле къ ТЪБЪ Л ТТН емй м*
ълъви т-ы кылже вЪдлешь цьт(ъ)

мъ[р]е зимней възлле т[ъ] —|...

Перевод: Ют Петра к Марене. Если станет князь наделять купцов и пришлет
к тебе, то ты ему скажи: «Ты, князь, знаешь, сколько мужей мор этой зимой
унес ...»'. Впрочем, не исключено также, что после выдаешь шло относительное
предложение с чьт<о> ... т<а> ... («Ты, князь, знаешь: сколько мужей мор этой
зимой унес, столько ...»).

Заметим, что словоформа И. ед. мъре (= <море>) в др.-новг. диалекте была
двусмысленна: это и "мор1, и 'море'. Версия 'сколько мужей море этой зимой
унесло' на первый взгляд вполне согласуется с упоминанием о купцах. В дейст-
вительности, однако, эта версия неприемлема: не говоря уже о том, что зимой
морской путь в Новгород (через замерзающий Финский залив) был закрыт, сло-
воформа възлле (а не възлло) однозначно указывает на подлежащее мужского,
а не среднего рода.

Вероятно, автор письма — это тот же Петр, который послал на усадьбу В
грамоту № 550 (письмо к Овраму). Но если это так, то по крайней мере одно из
этих писем Петр писал не сам: почерки не совпадают. Марена — явно тот же,
что в грамоте № 798.

Представляет интерес наречие зиму-си 'этой зимой', где указательный эле-
мент имеет необычную форму -си (ср. -се в сьде-се, сьдЪ-се).

Имя (или прозвище) Марена — то же, что отмеченное у Даля [I: 298] маре-
на (малоросс.) 'чучело, которое носят при встрече весны, 1 марта, по улицам и
поют веснянки*. Это производное от мара 'наваждение', 'призрак', 'привидение',
'род кикиморы', марить 'одурманивать' и т.п. Отзвук слова марена в новгород-
ской зоне — день Маремьяны-кикиморы (в народном календаре: день 17 февра-
ля по старому стилю; см. [СРНГ, 17: 371], с пометой Новг.).
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Грамота Л© 795. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

С. |) ... ко ^оме ... (| ...)

Публикуем здесь этот ничтожный обрывок из-за имени адресата. Из того же
стратиграфического горизонта в свое время была извлечена берестяная грамота
№ 671 с именами Фомы, Климяты, Торки, Бориса, Тверыпи, Степана, попа,
Черьмьна, Сбыслава, соответствующими дворовладельцам раскапываемого уча-
стка, которая была трактована как список участников соседской братчины. Фома
тогда был предположительно отождествлен с упоминаемым в летописи Фомой
Доброщиничем [НПЛ: 53, 252, 446]. Обнаружение в том же комплексе грамот,
связанных с Доброшкой, подтверждает справедливость этого предположения.

Грамота № 797. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

СО отъ дъ[м] отъ ди м W А

Автор, которого явно звали Дъмитръ, упражнялся в написании адресной
формулы. Выписав со, он предпочел заменить его на отъ. Написав отъ Дъ[м]
(буква м не закончена), он решил назвать себя более официально — Димитрии
и написал отъ Ди. В конце строки — орнаментальная сетка из штрихов, в кото-
рую вставлены буквы м и д (явно из имени автора).

Грамота X? 798. Троицкий раскоп, 2 пол. XII в. Усадьба Е.

(nOKAA)[N]ANM€ О ЗАВИДА КЪ Т [ б ] — ( - ) ;

Kt оу которАго ти съжоу вьр[ь]*
шь повели оти ВЪДАДА ДАТ*

ть млрехЪ оже А придоу ти въ*
ДАЖ[ь] ОПАТЬ ВЬрЬШЬЮ Ж€

И ПОКЛАЫАЮ ТИ СА

Перевод: 'Поклон от Завида к ... (возможно, к тетке). Тому из твоих сыно-
вей, у которого есть зерно, прикажи, чтобы отдали дань Марене, поскольку я
приду и ты тогда отдашь (очевидно, своему сыну) {букв.: отдай) назад зерном
же. Кланяюсь тебе.' Марена — несомненно тот же, что в № 794.

В конце третьей строки у автора не уместилось слово дать: буква т уперлась
в самый край грамоты. Очевидно, автор привык делать перенос только по сло-
гам, поэтому он вписал на следующую строку графический слог ть; но лишнее
т осталось незачеркнутым.

Отметим Р. ед. u-склонения сыноу (до сих пор форма Р. ед. от слова сынъ,
важная для грамматики, в берестяных грамотах раннедревнерусского периода не
встречалась).

Основная фраза письма — превосходный пример архаического типа относи-
тельного предложения: оу которого ти сыноу вьр[ь]шь, повели ... (с опущением
слова томоу). Отметим отсутствие связки. Множ. число словоформы въдадА не
согласовано с сыноу, а определяется непосредственно смыслом: 'пусть отдадут'
(сын может отдать зерно и не сам).

В предложении ти въдаж[ь) оплть вьрьшью же выступает союз ти 'то\ fтог-
да', который, в отличие от частицы ты, в новгородских берестяных грамотах
встречается очень редко.
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Слово дать, по-видимому, означает здесь 'подать', 'дань' (по морфологиче-
ской структуре ср. подать). До сих пор оно было отмечено только в церковных
контекстах (в значении 'даяние', 'дар'; см. [Срезн., I: 635]),

Грамота № 799. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

въ середоу НА ръш&*
К ВЪ ПАТЬМИЦОу МЛ

^ "A CMOAt BY

оушькъ положеыл коумл
Ж р Л Д А Т ! N6 ВЪЗАТО ПОЛЪ

третьt гривьнЪ
Перевод: '... [за то-то] резана. В среду за рыб 10 (вероятно, резан); в пятни-

цу за рыб 10.' Последующий отрезок недостаточно ясен. Конец: 'У Радяты не
взято две с половиной гривны.'

В срединном отрезке слова на смолЪ, вероятно, означают 'за смолу'; но не
исключено и понимание 'за Смолой' (где Смола — имя собственное). Неизвест-
но значение слова оушькъ (т.е. «ушек»); это может быть, в частности, товарно-
денежная единица или просто какой-то вид товара. Наконец, положена может
означать либо 'полагается', либо 'положена на сохранение', 'отложена'. Таким
образом, в принципе здесь возможно несколько различных интерпретаций, в ча-
стности: 'За смолу 12 (подразумевается: резан). «Ушек» полагается на куну'.
Или: 'За смолу 12 «ушек». Отложена куна'. С грамматической точки зрения не-
сколько более вероятно первое, поскольку в древненовгородском диалекте в эту
эпоху значение '12 ушек' скорее было бы выражено как 12 оушька> а не 12
оушькъ.

При всей неоднозначности толкования этого текста упоминание в нем сумм,
положенных в среду и пятницу за рыб, ориентирует его на нормы "Покона вир-
ного", в котором вирникам назначается пониженное довольствие в постные дни:
а в средоу коуна ооже сыръ, а в пятницоу тожде.

Грамота № 800. Троицкий раскоп, 2 пол. XII в. Усадьба Е.

...[в]оу : АЛС ти С[А е]с[ь!мь зл погосто : AUJI ЦЬТО МИ ...

Перевод: ' [От ... к] ...ву. Я поручился (взялся отвечать) за погост. Если что-
нибудь мне ...'

Грамота Ns 803. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

о[тъ Брдт]ил1 . къ зл...
,..[тв]е ти полотьскЪ д... (| ...)

Сохранившаяся часть документа составилась из двух маленьких фрагменти-
ков, найденных примерно в 4 м друг от друга; их единство было обнаружено не
сразу.

Адресат грамоты — почти наверное Завид (на За... начинаются только имена
Завидь и Захарьм); естественно видеть в нем то же лицо, что в №665 и 798.
Имя автора (Братила) читается, к сожалению, не совсем надежно.
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Написания БратилЬ и ПолотьскЬ позволяют думать, что в этой грамоте t
не заменялось на е. В этих условиях на .„тве могут оканчиваться, по-видимому,
всего лишь две др.-новг. словоформы: И. ед. муж. мьрьтве и чьрьстве. Отсюда
единственная правдоподобная конъектура: (мьрь)[тв]е ти ЛолотьскЪ Д... 'умер
вот в Полоцке Д...' Типовой структуре берестяных писем такое начало соответ-
ствует очень хорошо; ср. начала типа Гюрьги ти дошьле (в № 165), сторови ти
есме вохе (в № 670) и т.п. Относительно мьрьтве в значении 'умер' см. [ДНД:
421—422).

Это уже третье упоминание Полоцка и полочан в берестяных грамотах (по-
сле №502 и 636).

Грамота X? 804. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е. Грамота от-
резана от того же куска бересты, что № 797 (но почерки не совпадают).

отъ незидыъкд къ рюр-fe х°Ц€ШИ л и плдтити а- гривьмъ дли не x<>V€liJM

Л ПО6ДИ ВЪ ГОрОДЪ

Перевод: Ют Незнанка к Рюре. Собираешься ли платить 6 гривен? Если не
собираешься, то поезжай [на суд] в город'.

Оба имени встречены впервые. Незнанъко — уменьшительное от Незнанъ
(ср. Неданъ и т.п.). РюрА — явно уменьшительное от Рюрикъ. До сих пор имя
Рюрикъ (из скандинавского, ср. др.-исл. Нгдбгекг < прагерм. *Hroda-rTkaz 'сла-
вой могучий') встречалось в древнерусских источниках только в качестве княже-
ского. Грамота № 804 показывает, что по крайней мере в Новгороде этого огра-
ничения не было.

Грамота MV 805. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

ИОТО(СЛЛ)[В]ЛК> йемлю [к]ром[Ъ т]р[ь]
ож[е] (т)[и] съв[ь1р[ь]ж[е](ть) [шиш]дкъ рлло посъли же с*
— (мл) [жит]иф(е) (от)(р]окомъ оти орютъ орогъ
& А пыиеииук> • пр(д)[вл]ю • л отрок- [о]же ти шишлкъ
гоыить [•] ПОСАДИ же въ рддъко[в]сЬ) [в]ежьк'Ь

Сохранившаяся часть письма собрана из целой серии фрагментов, найденных
по отдельности. Левая часть первых двух строк не примыкает к остальному мас-
сиву вплотную; поэтому величина разрывов здесь определяется лишь приблизи-
тельно.

В предпоследней строке после отрок виден краешек горизонтального штриха;
он допускает как реконструкцию отрок[Ъ\, так и отрок[ы].

В первой строке без труда читается 'Хотославову землю, кроме Тре... (или:
за пределами Тре...)'. Хозяина этой земли Хотослава, вероятно, можно отожде-
ствить с Хотеславком (или Хотеславцем), которому адресовано письмо №654,
найденное на усадьбе Г. Буквы люч- в начале строки — может быть, конец сло-
воформы заемлюче 'захватывая' или ыемлюче 'отнимая'. Не исключено, напри-
мер, что какие-то люди пахали, захватывая при этом часть Хотославовой земли
(т. е. нарушая межу).

Во второй строке читается: 'Если же сбросит Шишак рало, то пошли ...' По
аналогии с известной по Русской Правде (ст. 20) формулой а оже съвержеть
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виру 'а если сбросит с себя виру (т. е. освободится от виры, отведет от себя необ-
ходимость ее платить)' следует понимать, что рало здесь — не 'плуг', а 'поралье',
'налог с плуга' (как в грамоте №663). Речь идет, таким образом, о том, что
Шишак может в ответ на какие-то предписываемые адресату действия (скорее
всего карательного свойства) отказаться платить поралье; возможно, это просто
значит, что он откажется далее сидеть на этой земле. Адресат в этом случае
должен послать с (может быть, соху — 'небольшую крестьянскую общину'?)
на житище, т. е. поле из-под ячменя, и велеть "отрокам" пахать лощину. Даль-
нейший текст сохранился почти целиком: 'А я пшеницу пришлю. А отроков если
Шишак начнет гнать, то посади [его] в Радкову башенку'. Последняя, как мож-
но полагать, могла при необходимости использоваться в роли тюрьмы.

В графике и в морфологии автор так близок к книжным стандартам, что нов-
городское происхождение грамоты проявилось только в цоканье (пьшеничю) и в
к (а не ц) в [в\ежъкЪ (двусмысленное отрок- не в счет).

Отметим употребление презенса гонишь в значении будущего времени: оже
ти гонишь 'если же будет гнать'; аналогично правлю 'пошлю', 'пришлю*.

Слово житище (от жито 'ячмень') в говорах известно: жйшище 'подсечная
нива из-под сжатого ячменя', 'поле, с которого убрано жито' Олон., Новг., Ка-
лин., Петерб. [СРНГ, 9: 190].

Слово орогъ встречается впервые. Очевидно, это то же, что диалектное (севе-
ро-западное) дрга 'болотистое топкое место', 'лощина, овраг между горами, хол-
мами' (и ряд близких значений) — [СРНГ, 23: 3301 (с пометами Арх., Олон.,
Ленингр., Север., Волог.); см. также [Слов. XI—XVII, 13:62]. Слово заимство-
вано из карельск. orgo 'влажная долина, низина' (финск. orko, эст. org), см.
[Фасмер, III: 149]. Известно также производное дрожный (о дереве) Олон.
[СРНГ, 23: 345]. Варьирование орга — орогъ скорее всего связано с возможно-
стью исчезновения конечной гласной в самих прибалтийско-финских диалектах.
Наряду с орга известен также вариант вдрга (с вторичным в), см. [СРНГ, 5: 98,
Слов. XI—XVII, 3: 29, Фасмер, I: 351]. В связи с этим представляет интерес
слово ворог 'овраг' Осташк. [СРНГ, 5: 108]: возможно, оно связано не с враг
'овраг', а именно с орогъ, представленным в настоящей грамоте.

В написании орогъ интересную проблему составляет второе о. Заимствование
из org- (не слишком древнее) должно было дать оръг-. Возможно, орогъ — это и
в самом деле лишь форма записи для <оръгъ>. Однако других замен ъ на о в гра-
моте нет, поэтому более вероятно всё же, что за этим о стоит настоящее [о].
Это либо просто результат прояснения сильного ъ> либо особый тип уподобления
сочетания оръ полногласному оро (как, например, в слове уборокъ 'мера зерна' <
уборъкъ, у которого в Синодальном списке Русской Правды [и многих других
списках] Р. мн. имеет вид убороковъ). Различить эти две возможности можно
было бы лишь при наличии какой-то косвенной формы, скажем, Р.ед. оръга
{орга) или орога.

Слово отрокъ, по-видимому, имеет в настоящей грамоте несколько иное зна-
чение, чем в большинстве других берестяных грамот, где так обозначается млад-
шее должностное лицо. Поскольку в данном случае отроки должны пахать лощи-
ну, скорее всего речь идет о какой-то категории зависимых от адресата крестьян.

Вежька — уменьшительное от слова вежа, имевшего целый ряд значений, в
частности, 'шатер', 'палатка', 'легкая постройка', но также и 'отдельно стоящая
постройка вообще' и специально 'укрепленная постройка', 'башня'.
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Имя (прозвище) Шишакъ встречается впервые. Лишь на четыре века позже
отмечено нарицательное шишакъ 'островерхий шлем'. В древнерусскую эпоху в
этом значении засвидетельствовано только чичакъ (в частности, в берестяной
грамоте №358, сер. XIV в.) и чечакъ. Характер связи между шишакъ и чичакъ
(чечакъ) остается проблематичным (ср. [Фасмер, IV: 355, 445]). Не исключено,
что прозвище Шишакъ ассоциировалось не с шлемом, а со словами шишь,
шишька.

Грамота № 806. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.
Два срединных фрагмента (соответствие строк лишь предположительно):

...езе [ж]...
меме Борисе л повЪжь е[м!(оу) ... ...л...
[X1OT[AJ • л поуст... ... отъ степлыл къ [в]е...

Фрагменты конечной части грамоты:

ТО Ж€ А ДЛАЛО KOy(N)...

л врлте его довр... ...оу л ж[и! з[л](слл)ло въ пого*
СТЪ ВЪ ВЪХЪ ТО [С]... ...(rpM)BbNt Л ПО ПОЛ(Оу Ц,еТВЬ)рЬТЪ N(A) U t C A V b

Из первых фрагментов извлекаются в основном лишь имена: Борис, Степан,
чей-то брат Добр... (Доброшка?). Но заключительная фраза письма в общих
чертах понятна: 'А Жи... (может быть, Жирослав) заслал в весь погост такое
[слово (?): «... столько-то] гривен — по три с половиной на месяц».'

Представляет чрезвычайный интерес отрезок въ погс\стъ въ въхъ (сохранив-
шийся, к счастью, без утрат). Въхъ здесь бесспорно означает 'весь'. Это очеред-
ной пример х (а не с) в данной основе, но, кроме того, свидетельство раннего
перехода вьхъ в въхъ (ср. В. ед, животъ ... вохъ в грамоте 1412 г. — [ДНД: 576].
Очевидно, этот переход представлял собой ассимиляцию корневого [ь] последу-
ющему [ъ].

Грамота №> 808. Троицкий раскоп, поел. четв. XII в. Усадьба Е.

стьплые
Еьрьвьмъ

Наиболее вероятная интерпретация: 'Степан Бревно' (имя и прозвище). Ме-
нее вероятны: гСтепаново бревно' (ярлычок); 'Степан — бревно'.

Помимо берестяных грамот на Федоровском раскопе был ^найден круглый
плоский слиток свинца с началом азбуки (= свинцовая грамота № 2), палео-
графически датируемый 2 половиной XII в.:

Л Б В Г Д

е ж s з и i к

Там же в слое XII в. обнаружен деревянный цилиндр с надписью:

...|ре въ -е
гривы
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На Троицком-XI раскопе в слое середины XII в. усадьбы Р найден фрагмент
деревянной чаши с надписью:

Это владельческая надпись: хозяевами дома были Якша (т. е. Яков или
Яким) и Орина.*
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1. ВВЕДЕНИЕ В ТЕМУ

1.1. О двух аспектах культурно-исторической мотивации современного сло-
воупотребления. То, что обращение к историческому прошлому слова может
помочь в уяснении его смысла, закономерностей употребления и на синхрон-
ном уровне, не нуждается в особых доказательствах. Интерес представляет ус-
тановление самого круга языковых явлений, с неизбежностью требующих при-
менения метода "культурно-исторической диагностики", а также конкретные
результаты подобного рода описаний.

Как кажется, о культурно-исторической мотивации семантики современ-
ной языковой единицы можно говорить в двух аспектах.

1.1.1. Первый аспект. Отдельные, не связанные между собой случаи, когда
затемненный для современного сознания первоначальный смысл влияет на
словоупотребление, неявно мотивирует его.

Сошлемся в качестве примера на весьма характерный фрагмент из
Ф.И. Буслаева: "Определяя точный смысл каждого синонима, мы не только
достигаем точности в уразумении самого понятия, словом выражаемого, но и
придаем отвлеченному понятию ж и в о с т ь п е р в о н а ч а л ь н о г о в п е -
ч а т л е н и я (разрядка наша — Е. Я.). Для точного определения синонимов
надлежит обращаться к старинному и народному языку, где с большей ясно-
стью высказывается происхождение и первоначальное значение слов. Напри-
мер, синонимы труд и работа, теперь определяемые только по различным по-
нятиям, с этими словами соединенными (труд — понятие об усилии, рабо-
та — о производстве самого дела — Е. Я.), первоначально отличались весьма
резко, указывая на различные впечатления, тем и другим словом выраженные:
слово труд, кроме нынешнего значения, употреблялось в смысле бедствия, бо-
лезни, страдания; например, БСЗЗАКОШС Н тр^дъ посреди crw н неправда,
Псалт. 54: 11; слово же работа означало не только дело, но и рабство; напри-
мер, в Изб. Свят. 1073 г. не сьтрьпЬ свободы, то приими работоу..." [Буслаев
1959: 293], ср. еще (из Первого послания Ивана Грозного Андрею Курбскому):
Воспомяни же, егда бог извождаше Израиля из работы [Переписка...: 21]. Об
этом же в другой работе Ф.И. Буслаева читаем: "Труд — бедствие, болезнь,
страдание душевное: нншь семь АЗЪ И БЪ тр^д^х1-» ° т ъ юности МОСА (ПС.
LXXXVI, 16) <...> Работа — рабство, от глагола робить — делать: а другш
работЬ предасть мужемь своимъ (Нест. по Лавр, сп., 31)" [Буслаев 1992: 304].
Ср. толкования данных слов у П.А. Гильтебрандта: тр^дъ — труд, докука,

* Работа осуществляется при поддержке РГНФ, инициативный проект 97-04-06234.
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беспокойство, досаждение, болезнь [Гильтебрандт, VI: 2190]; РАБОТА — рабст-
во, дело (Там же, V: 1741)'.

Этот экскурс в историю языка помогает понять, почему в современном
словоупотреблении труд, в отличие от работы, не используется относительно
неодушевленных агенсов (предметов, артефактов..), ср. работа (а не mpydl)
этого механизма; почему о работе, а не о труде, мы говорим в случае обсуж-
дения сроков выполнения {эта работа занимает 2 часа), места {эта работа мо-
жет быть выполнена дома) и др. "технических" обстоятельств

Другой пример. В современном литературном языке можно наблюдать се-
мантическое сближение между словами известный и определенный в тех случа-
ях, когда они используются в роли модальных модификаторов — показателей
неопределенности, ср.: В деле наметился известный I определенный (= некото-
рый) сдвиг; Мы достигли известных I определенных (= некоторых) улучшений
(подробнее об этом см. [Яковлева 1994: Гл. 3]). Это сближение разных по "ка-
честву" прилагательных (ср . Это очень известный фильм и Дай мне соврешенно
определенный ответ) может показаться произвольным Однако оно имеет свои
истоки, в церковнославянском языке нзв*кститисА значило "удостовериться,
несомненно узнать" [Гильтебрандт, II. 764]; наречию известию соответство-
вали смыслы "достоверно", "точно", "определенно", "подлинно", прилага-
тельное же известиът значило "достоверный", "подлинный", "уверенный",
"знаемый", "ведомый", ср.: САМИ КО ВЪ1 известии» в^сте (1 Фессал. 5: 2) —
ведь вы сами хорошо ("достоверно") знаете; шсдшс ИСПЪГГАИТС изв*кстнш
(Мф. 2: 8) — пойдите тщательно разведайте... [Гильтебрандт, II: 764] Не толь-
ко в языке евангелий, но и в летописях можно встретить примеры подобного
использования слов из данной лексико-семантической группы, ср.:
{u3eicmumuaa = "удостовериться") — А изв-Ьстимся и iine, ако на семъ пути ни
тяжи имЪти, ни которого же извЪта. Ип л 6655 г. [Срезневский, I: 1045];
(извЬщатиаа = "утверждать") — ИзвЪщаюся передъ вами, да Богъ ми будетъ ,
яко не послати ми къ Всеволодовичю. Ип. л 6672 г. (Там же.: 1050). Таким об-
разом, исторически известный и определенный находятся в близких, синоними-
ческих, отношениях, и именно на основе этой "близости" рождается вышеупо-
мянутая модализация — употребление слов с семантикой "достоверность",
"определенность" в роли показателей неопределенности.

Мы привели примеры исторической мотивации современного употребле-
ния, между которыми нет связи, позволяющей говорить о каких-либо эволю-
ционных тенденциях.

1.1.2. Второй аспект. Это как раз случаи с и с т е м н ы х эволюционных
преобразований. В первую очередь здесь имеется в виду, конечно, церковно-
славянская лексика, о которой В.В. Виноградов сказал с присущей ему катего-
ричностью: " миграция церковнославянизмов — центральная проблема рус-
ской литературной речи" [Виноградов 1977а: 12]. Одним из важнейших факто-
ров, определивших миграции церковнославянизмов, является "русское литера-
турное двуязычие, или билингвизм, в донациональную эпоху" [Виноградов

1 Вообще говоря, в древнерусском языке слова трудь, бояЬзнь, недужим, нищета образуют
единую понятийную область "нужды" (страдания, испытания), ср нападоша па мя паки беси и
зело чя утрудиша [ЖАвз 60], БолЪзнъ житья сего Пайс сб [Срезневский, I 149], очи мои
изнсмогосгЬ СЗ мнцктъ. (Пс 87 10) [Гильтебрандт 231] Последний пример не случаен понимание
нищеты как "бедствия", "страдания" для древнерусского языкового сознания связывалось, прежде
всего, с Псалтырью (см [Дьяченко 1993 355]) Думается, что современные коллоквиализмы типа
болеть за кого I за что-либо, болельщик восходят к этому пониманию болезни как "беспокойства", ср
Ниже Сю о сродпицех по плоти тако болезную (= "страдаю", "беспокоюсь"), о вас же рыдая не
престаю [ЖМор 124], Что же, собака, и пишешь и Сюлезпуешъ (в переводе — жалуешься, т е опять
же "беспокоишься"'), с опершие таковую злобу > [Переписка 17]
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1967 118]. Как известно, в результате распада этого билингвизма, в условиях
современной языковой ситуации, за церковнославянизмами закрепляются осо-
бые функции — выражение абстрактного, возвышенного, поэтического содер-
жания [Успенский 1994: 118]2. Приведем в пояснение лишь один пример, по-
скольку в дальнейшем не будет недостатка в языковом материале, иллюстри-
рующем эту общую тенденцию семантической эволюции церковнославяниз-
мов. Некогда слово д^тици могло пониматься не только абстрактно, но и
конкретно — в значении "младенец, отрок, дитя, мальчик': нЪкаю жена дьржа-
щи д-Ьтингв Пр Л. А7//[СДРЯ, П. 166] ; в современном языке детище истолко-
вывается только абстрактно — как плод творческой, интеллектуальной, мен-
тальной деятельности.

Как и в примерах из п. 1.1.1, так и в этом, втором, случае слово изменило
свой исконный смысл, но "помнит" нечто из своего прошлого. Но если там
"запомнились" с л у ч а й н ы е характеристики, то здесь, как мы постараемся
показать далее, — с у щ е с т в е н н ы е , связанные с исконным предназначени-
ем слова, относящиеся к системе ценностей языкового социума, характеризую-
щие особенности мышления и мировосприятия носителей языка. Именно в
этом случае можно говорить о семантической эволюции слова как результате
действия его " к у л ь т у р н о й памяти". И именно этот аспект культурно-исто-
рической мотивации будет предметом настоящей работы

Замечание. Во избежание путаницы и недопонимания несколько слов о терминоупотребле-
нии "Церковнославянизм" понимается нами расширительно, скорее, как синоним "книжного"
слова (в противоположность "бытовому", "разговорному") — с акцентом на функциональном, а
не на генетическом аспекте значения В сущности, то, что в дальнейшем именуется церковносла-
вянским с полным основанием могло бы называться древнерусским (или старорусским) литера-
турным языком не случайно практически весь наш иллюстративный материал покрывается слов-
никами таких издании, как [СДРЯ] и [СлРЯ XI—XVII вв ] Но поскольку "единственным фунда-
ментальным текстом, который служит эталоном для всей остальной (древнерусской — ЕЯ)
книжности вне зависимости от ее частных характеристик, является Св Писание" [Живов 1996
61] 3 , называние книжного языка "церковнославянским" кажется нам не только оправданным, но
и целесообразным при сопоставлении старорусского и современного русского литературных
языков оно помогает высветить оппозицию "духовное" / "светское", которая, как мы увидим да-
лее, оказывает существенное влияние на процессы семантических преобразовании в ряду церков-
нославянской — книжной, литературной —лексики

Итак, в современном языке церковнославянизмам присуща абстракт-
ность, умозрительность. Сейчас это семантические составляющие соответст-
вующих языковых единиц; некогда же "умозрение", "абстрагирование" суще-
ствовали на уровне сознания — как особенности мировосприятия. Наследуя
эти особенности, церковнославянизмы несут следы иного мировоззрения,
иной картины мира. Остановимся на этом вопросе.

1.2. Умозрение: в картине мира / в значении слова. Необходимым атрибу-
том религиозного сознания является способность к "мысленному, умному зре-
нию, видению", предполагающему противопоставление объектов и ситуаций
по линии материальное / идеальное, физическое / духовное, внешнее / внутрен-
нее Восприятие мира как "видимого и невидимого здания" (= творения Бо-

2 Как бы ни решался вопрос о "наличии / отсутствии диглоссиинои ситуации в Древней
Руси" (дискуссию на эту тему см в [Кречмер 1995]), доминантность этой линии функциональных
эволюционных преобразовании церковнославянизмов на современной языковой почве
представляется бесспорной

3 В М Живов здесь развивает известные положения Р Пиккио о роли Священного Писания
в истории русской средневековой словесности и одновременно полемизирует с ним, акцентируя
безальтернативность сакрального Образца для Slavia Orthodoxa "тогда как для Византии и
Западной Европы" эталоном могли служить «и "классические" (те античные) авторы» [Живов
1996 43] (о работах Р Пиккио, посвященных славянскому Средневековью, см в [Седакова 1992])
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га) 4 характеризует носителя древнерусского языка О значимости различения
"материального" и "идеального" в этом языке свидетельствуют весьма харак-
терные противопоставления: ока "внешнего" (телесного, плотского) и "внут-
реннего" (духовного, умного, сердечного), молитвы "простой" (словесной) и ум-
ной (мысленной) и даже уха "внешнего" и "внутреннего", ср.: Есть же зовемоге
оухо вн-Ъоуду, видимое всЬми, гесть же и другою внутрьоуду. Пал. XIV в.
[Срезневский, III: 1329] (вариантом "внутреннего уха" может выступать и "ухо
умное". Аще и сл^ха моя огл^шити, но сл^хй* оумьною не оглйтиити ми. Муч.
Зосим Мин сент XV в [Срезневский, III: 435]).

Поскольку "внутреннее", "безвещественное" предпочиталось "внешней
тине и мятежу", само слово вън&шьнип соотносится с такими понятиями, как
"ложный", "обманчивый", "неистинный", ср.: Не внешния бо мудрости искаше,
но паче горних желая и к ним подвизашеся [ЖСавв.: 26]; Не зри внешняя моя,
но зри внутреная. Сл Дан Зат. [Срезневский, Г 392]

Становится понятной терминологическая значимость в средневековом
языке оппозиции вънЪшний I вьноутрьний Наряду с тривиальным значением
"находящийся внутри", слово вьноутрьний имело и такие, как "соответствую-
щий правилам христианства, духовный" — (и) въноутрьнюю двцю юже паче
жених любить. неч(с)тными помыслы растлЪвати. ПНЧ XIV— и "христиан-
ский (не языческий)": наоучи же СА не точию стмъ книгамъ. но и внутренему и
внешнему писанию, и 6 i мдръ з^ло. Пр Юр XIV (толкования и примеры из
[СДРЯ, II 188—189]). Соответственно, и слово вънЪшний могло пониматься
как "чужой, посторонний" — тру(д) наши(х) къ внЪшни(м) елиномъ и жиде(м).
ТЕ XIV, — "мирской, светский" — Мниха обрЪтающагося въ крчьмЪ достоить
оумоудрити. оубо въ властехъ внЪшньнихъ. посадникомь да оумоудрить(с)
ПНЧ XIV, — "не соответствующий правилам христианской морали; чувствен-
ный, плотский" — безъ претыканию подобаеть намъ быти. ко внешнимъ КР
1284, — "языческий, нехристианский", и оучению вън'Ьшьнюмоу прикасашеса
ЖФСт. [СДРЯ, II: 194—-195]. Ср в этой связи обмен любезностями между
Иваном Грозным (первый пример) и Андреем Курбским (второй пример —
отклик)* Понеже бо и во внешних писаниих древних реченно есть* но обаче при-
лично. <...> [Переписка 32] (перевод: Говорит же древнее изречение, хоть и
мирское, но справедливое' <...> [Переписка ..: 142]) и . . не токмо виешной филосо-
фие искусны, но и во священных писаниях силны [Переписка . : 106]

Важно, однако, что при всей антагонистичности "внешнего" (видимого,
материального) и "внутреннего" (невидимого, идеального) оба эти полюса
описываются одним языком 5 : в приведенных выше примерах — и это весьма

4 Ср Нво «стъ ОСАТЬЕ внднмдго и НЕВИДИМА го зъдднна Ио енз Бог 12 i [Срезневский,
II 5711

5 Сказанное, разумеется, не означает, что в церковнославянском отсутствует абстрактная
лексика, соотносящаяся — в оппозиции феноменального / ноуменального — с последним,
умопостигаемым, началом О кирилло-мефодиевскои традиции терминотворчества при переводе
с «"привыкшего к философтвованию" греческого языка» пишет Е М Верещагин [Верещагин
1982, 1988] Замечательно, что "первый философский термин на славянской почве" родился в
результате отождествления лексемы слово, обладающей "обиходно-бытовой семантикой", по
существу, с непереводимым "ключевым философским термином" Xoyoq [Верещагин 1982 105—
107] (о древнерусской философской терминологии см также [Юрченко 1988]) Говоря об одном
языке для описания полюсов "внешнего" и "внутреннего", мы имеем в виду принципиальную
открытость многих церковнославянских лексем к интерпретации в терминах "физичес-
кого" / "духовного" Это кажущееся неразличение конкретного и абстрактного, свободное
переключение из одного плана в другой, не требующее использования специального языкового
кода, хорошо соответствует представлениям об окружающем человека мире как о д в о й н о м
бытии — с параллелизмом материального и идеального, который выражается уже самим
тождеством назывании



характерно — "умозрительность" не является собственной семантической со-
ставляющей слов (очи, молитва, мудрость .), но привносится смшределением,
спецификатором, ср.: Стоащоу роукама съвлзанома въздЪ срдчноге око къ
Боу. Мин Пут XI в.; Стражеть вънЪшьнии члк Пат Син XI в [Срезнев-
ский, I: 392]; но АЦК и внешний НАШЪ члв*ккъ тл'Ьстъ, ОБАЧС вн̂ трсниТй
ШБНОВЛАСТСА по ВСА дни. 2 Коринф 4' 16 [Гильтебрандт, II: 537]. Весьма пока-
зательны следующие примеры из [ЖЕп. 100], текста XVII в.: И скоро наиде на
мя сон мал И вижу сердечными очими моима: темничное оконце мое на все
страны широко стало и свет велик ко мне в темницу сияет < > Аз лее отворил
очи мои телесным и поглядел на оконце мое темничное.

Часто слово просто обладает потенциалом двойного осмысления и истол-
ковывается исходя из контекста, например, зр'Ьти — это и "видеть", и "иметь
в мыслях" (З(УЬТИ НА Еолоднмсрь — думать о Владимире [Дьяченко 1993: 207],
см. также примеры из [Срезневский, I: 1011—1013]); животъ — это и "жизнь,
органическое существование" (СКОНЧА ЖИВОТЪ — окончил жизнь, при свосмъ
жнвот*Ь — при жизни), и "жизнь блаженная, вечная" (Тесенъ поуть въВОДАМ
въ животъ (Мк. 7: 4); .ПСГОЛА CMW 1ИТЪ: АЗЪ семь пить н ИСТИНА И ЖИВОТЪ
(Иоан. 14: 6); иже не в'кр^етъ въ ОНА, не оузритъ ЖИВОТА (Иоан. 3. 36) —
современный перевод этих сторок с необходимостью использует специфика-
тор); EVAVUJHH — это не только предстоящий в этой жизни, но и загробный (Въ
Будуфс.мъ B*fcu/fc СПАСДСЛ1Н (есмъ!) Богомъ. Оеод Печ Отв.; Чаю воскресения
мертвых и жизни будущего века...)

Слова с пространственной семантикой, выражающие идеи перемещения,
местоположения, в церковнославянском (и шире — старорусском) языке, как
правило, обладают относительной свободой осмысления в терминах
физического / духовного, материального / идеального. К примеру, смысловой
диапазон слова пить простирался от конкретно-пространственного, близкого
значению современной дороги до такого абстрактного, как "повод, причина",
ср ДЪБА сл'кпьцд, с*кдлц1А при плти Мф XX 30 [Евангелие] и Крымсюе Та-
тарове .. безъ пути начата воевати Соф. вр 7025; въздвигнути — имело зна-
чение, близкое к 'поднять', поэтому воздвигнуть можно было и глаза, ируку, и
голос, а также — город, стену,.., ср. Очи въздвижоу. Изб. 1073; Въздвигъ руцЪ
на нбо. Нест Бор. [Срезневский, I: 350]; слово сьвергнути — это 'снять, пере-
местить вниз', пример из [Гак 1985] Свергь порты — "скинув одежду". То же,
что сегодня называется этим словом, зачастук? описывалось с помощью глаго-
ла съпихнути А иныя люди съ степеня на зЪчи спихнули его и онъ поЪхалъ
изо Пскова съ безчеспемъ на Москву .. жаловатися на Псковъ Псков 1л
6971 г [Срезневский, III: 793]. Сама эта степень могла осмысляться и конкрет-
но — "ступень", — и абстрактно — "должность" (именно так ее надо пони-
мать в последнем примере).

Иными словами, в исконном употреблении слова с пространственной се-
мантикой парадоксальным образом были более абстрактными, нежели в со-
временном.

Замечание. Здесь нам хотелось бы сослаться на работу В Г Гака "К эволюции способов ре-
чевой номинации" [Гак 1985], в которой представлены результаты сравнительного анализа древ-
нерусских текстов с их современными переводами Проведенный В Г Гаком анализ, позволяет
сделать вывод о том, что древнерусскому языку в большей степени, чем современному, было
свойственно такое явление, как гиперонимия (абстрактность) лексем в тексте Тенденция же к лек-
сико-семантическои конкретизации в полной мере проявилась лишь в последнее столетие В Г
Гак, в частности, приводит пример, поразительно напоминающий нам современные английский
или французский языки ити в древнерусском прилагался и к ползущим, и к летящим, и к плыву-
щим объектам, ср Видя мравТище и тЪхъ множьство , исходяща и входяща Жит 1о Черп
[Срезневский, II 183], Пришедшимъ \урломъ и многимъ ворономъ, «ко wблoкoy великоу
Иплет 6757, Приидоша гемь вогевать въ Ладозьскоге O3tpo въ лодкахъ Нонг 1л 6736 [Срезнев-

47



скии, II 1757], Далече заиде соколъ, птиць бья к морю Сл п И [Срезневский, III 459] Как кажет-
ся, еще более яркой иллюстрацией абстрактности глагола u/им, его отрешенности от физических
параметров "идущего" объекта, может служить следующий фрагмент н ЕЪ.СТЬ ОЕЛДКЪ WC&HAA
их* н прТндс ГЛАСЪ из ОБЛДКД Марк 9 7(цит по [Гильтебрандт. Ш—IV 1256])

Помимо чисто содержательного интереса, работа В Г Гака представляет для нас и в идей-
ном плане весьма ценный опыт думается, что подобного рода сравнительные исследования
("прошлого" и "настоящего" в языке) помогают понять внутреннюю логику, мотивы, причины и
пути языковой концептуализации

Поэтому, когда мы говорим, что в условиях современной языковой ситуа-
ции, которая характеризуется "двумерностью" (термин Б. Унбегауна) — взаи-
модействием двух языковых стихий, русской и церковнославянской, — за цер-
ковнославянизмами закрепляется "книжность", с ее абстрактностью, возвы-
шенностью, поэтичностью, это обретение "абстрактности" не следует пони-
мать как переход от частного к общему, от гипонима к гиперониму (сфера
употребления церковнославянизмов, как мы увидим ниже, напротив, сужает-
ся); "абстрактность" в данном случае — это о т в л е ч е н и е от ф и з и ч е с -
ки к о н к р е т н о г о , выход за пределы физической пространственности в
умозрительные сферы. Ср.: пр^А"*™ (из кельи в келью, из города в город)
[Срезневский, II: 1712] и преходить ("оканчивать земное существование"),
ндсл*Ьднк ("наследство", понимаемое в конкретном, имущественном, плане) и
наследие ("наследство" духовное), НАИТИИ- ("нашествие": Избави ны изъ напас-
ти и скръби и бЪдъ ВЬСАЧЬСКЫХЪ и наитий поганыхъ. Мин 1096 г [Срезнев-
ский, II: 289]) и наитие (духовное внушение); сн'ЬдснТе ("съедение". Мы же со
владыкою приказали ево среди улицы ввергнути псом на снедение [ЖАвв.: 17]) и
снедение ("эмоциональное", "душевное")...

Замечание. Разумеется, реально процесс семантических преобразовании не был однонаправ-
ленным В современном русском языке есть и такие слова, которые эволюционировали в сторону
конкретизации значения Например, первым значением слова ОБЛАСТЬ, согласно и П А Гильтеб-
рандту, и И И Срезневскому, является "власть, господство" И ДАНА в*к ОБЛАСТЬ НМЪ врсднти
человН к̂Ъ' ПАТЬ мСцъ Апокалипс 9 10 [Гильтебрандт, III—IV 1256], Дасть намъ область на
диювола Панд Ант XI в [Срезневский, II 516], По сану и по области, иже ми далъ Богъ, учю
вась, своихъ д*Ьтеи, а вы моего слова слушайте Гром Кипр Псков 1395 [Срезневский, III 437],
ср цитирование Иваном Грозным строк из (Лук 22 52—53) Яко пи разбойника изыдоста со ору-
усием и дрекольми яти мн По вся дни бех пред вами, уча в церкви, и не простроите руки на мн, по
сие есть ваша година область темпам [Переписка 46] И Срезневский, и Гильтебрандт у слова
жнръ — как основное — отмечают значение "богатство, обилие, избыток" Вспомним из "Слова
о полку Игореве" Печаль жирна утече средЬ земли Рускыи или оттуда же Вьста/ш обида , у буди
жирня времена Хорошей иллюстрацией развиваемого в этом замечании контртезиса является со-
отношение абстрактного, идеального и конкретного, "реалистического" у ТРКИХ слов, как непо-
седливый (только о человеке, вполне определенных его характеристиках) и пепосЬдныи — стреми-
тельный, неудержимый Быстрина непосЬдньна Никои Панд [Срезневский, II 412] Вообще,
"эволюция способов речевой номинации" была куда более сложной и внешне — менее предска-
зуемой Мы же из ряда возможных альтернатив указываем ту, которая имеет непосредственное
отношение к нашей теме

Итак, в современном русском литературном языке благодаря сопряжению
двух языковых стихий антагонизм "внутреннего" и "внешнего" находит доста-
точно последовательное языковое выражение. При этом в оппозиции
"материальное" / "идеальное" маркированным оказывается именно "идеаль-
ный" компонент: слово, помеченное соответствующей семантикой, не способ-
но описывать физически конкретные — "внешние"! — предметы. Таким обра-
зом, то, что в церковнославянском обладало потенциалом двойной интерпре-
тации, "в перспективе носителя русского языка" [Успенский 1994 188] облада-
ет однозначной предметной соотнесенностью: мир "идеального", "умозри-
тельного" получает в этой перспективе специальные языковые средства выра-
жения.
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Несколько примеров в пояснение сказанного. Церковнославянизмы от-
версты и восприятие в следующих строках из [ЖМор.. 118] могут быть поняты
и конкретно, и абстрактно (как актуализаторы "духовного" в "физическом")
... наш дом отверсты врата имяше к восприятию странных рабов Христовых. В
современном же языке круг объектов "восприятия" ограничен духовной, мен-
тальной сферой. Яркой иллюстрацией абстрактности исходных церковносла-
вянизмов, вернее — их о т к р ы т о с т и к реализации как абстрактного, иде-
ального, так и конкретного, материального содержания может служить сле-
дующее словоупотребление: ... от великого глада снедаема великая Феодора
[ЖМор.: 143]. Свобода от конкретного, "вещественного" проявляется в этом
примере с особой отчетливостью: понятийно противоположные сущности по-
ставлены в однороный ряд — "голод" оказывается способным "поедать".

Наличие у церковнославянизмов в исконном употреблении этого потен-
циала д в о й н о й а к т у а л и з а ц и и создает определенные трудности при их
переводе на современный язык, ср.: Те убо плоды дел своих снедят [Перепис-
ка...: 157]. Слово плоды употреблено в переносном значении, следовательно,
снедят исключает конкретно-физическое осмысление. Но поскольку для со-
временного сознания за снедением закрепилась вполне определенная "пита-
тельная" среда, переводчик должен искать ближайший "абстрактный" аналог
"...вкусят . ", читаем мы в переводе (с. 157), либо же "пожнут (плоды своего
труда)", подсказывает нам память и интуиция.

1.3. Содержательная интерпретация "умозрительности" церковнославян-
ской лексики. "Умозрение" в применении к церковнославянизмам обладает
вполне определенным содержанием и поэтому может рассматриваться как
особая категория. В основе этой категории лежит идея созерцания некоего
идеального пространства, которое понимается либо как в р е м я (прошедшее,
будущее, протяженное), либо как в о о б р а ж е н и е , мысленное/ образное
представление. Зачастую в семантике слова содержатся обе эти составляющие.

Приведем несколько примеров. "Овремененность" глагола обрести сказы-
вается в том, что он называет действие, протяженное, рассредоточенное во
времени: обретают с течением жизни, на жизненном пути. Аналогично и воз-
двигать реализуется на некотором у ч а с т к е времени. Ни тот, ни другой гла-
гол не способны к актуальному употреблению. Данные слова именно "овреме-
нились", но не вовсе потеряли связь с идеей пространства, чего нельзя сказать
о таких формах, как минуть, минувший, грясти, грядущий, преходить, преходя-
щий. Ср., между тем, использование минути в древнерусском языке в значении
"проходить мимо": Минухомъ же и мимо гъхъ. Жит Андр Юр. [Срезнев-
ский, II: 144].

Умозрительность таких слов, как очи, уста, взор проявляется в том, что
образы, ими называемые, реализуются в пространстве нашего в о о б р а ж е -
н и я — не конкретном, доступном непосредственному восприятию, но именно
"мысленном" (подробнее об этих словах см ниже, в разделе 4).

В свете сказанного становится понятной функциональная выделенность
"высокого", "книжного" слова взор по сравнению с нейтральным взглядом. С
одной стороны, именно взор может быть мысленным, внутренним: Перед его
мысленным взором {^взглядом) вставали картины прошлого; именно взор прила-
гается к обобщенному субьекту: Взоры (^взгляды) Европы устремлены сюда\
Взоры (*вгляды) всех россиян обращены к вам. С другой стороны, взор, в отли-
чие от взгляда, способен описывать чисто внешнюю — не функциональную —
сторону объекта, образное впечатление от него: взор может быть голубым,
сверкающим, небесным...

Важной особенностью "пространства умозрения" является небезразлич-
ность к системе ценностей языкового коллектива — позитивная ориентация.
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Существенно, что эта ценностная отмеченность не присуща исконным языко-
вым формам; она является следствием отстоящей во времени духовной реф-
лексии носителей языка. Так, именно в современном языковом узусе обрести
предполагает судьбозначимость "предмета речи", ср.: Я наконец нашел очки и
Я наконец обрел друга. Употребляется соответствующий глагол по преимуще-
ству апостериори и потому лишен многих форм. В прошлом же глагол
овр^сти был вполне нейтрален и поэтому универсален: прилагался к любому
субъекту в любой предметной ситуации, ср.: И на ину нощ един бес, в хижу мою
вошед, походя и нечево не обрете, токмо чотки из рук моих вышиб и исчезе
[ЖАвв.: 61]; Сего ради такого и государя себе обрел ecu, еже по своему злобесно-
му собацкому хотению .. [Переписка...: 47].

Замечание. Мы опускаем сейчас вопрос о других преобразованиях в семантике этого слова
называя некое проявление судьбы в жизни человека, современное обрести лишено волевого, целе-
полагающего начала (это в древнерусском языке было слово обрЪталышкъ — "разыскатель"'),
оно описывает действие, результат которого не зависит от воли субъекта, ср Я наконец обрел воз-
можность общаться с вами (потому что открыли границы) и Я наконец нашел возможность
(именно "изыскал") Если ситуации, описываемые современными квазисинонимами найти и об-
рести, рассмотреть с точки зрения отношений "взять"/"получить", то субъект обретающий, ко-
нечно, будет отнесен к последнему, "пассивному", типу, ср соответствующее понимание "обрете-
ния" в старорусском языке да от бога сам милость обрящет [Переписка 40]

Воздвигнуть также несет информацию о предмете речи (с последующей
оценкой всей ситуации в целом), не говоря уже о таких словах, как очи и ус-
та — называющих эстетически привлекательный объект и характеризующих
вследствие этого только человека [Апресян 1986: 67].

Думается, что современное значение упомянутых нами и многих им
подобных слов — существенно редуцированное по сравнению с исходным, но
и сдвинутое в сторону "высокого", "умозрительного" содержания — определя-
ется их ассоциативной или даже непосредственной связью с неким значимым в
культурной традиции носителей языка текстовым источником: мы имеем в ви-
ду библейские (и шире — религиозные) тексты. Ведь события, ситуации этого
текстового мотиванта реализуются именно в пространстве умозрения, которое
понимается как альтернативная область существования.

Как мы уже упоминали ранее, русская книжность в качестве единственно-
го эталона, сверхобразца имела Священное Писание; нормы книжного языка,
нарративные модели ориентировались на духовные тексты, впрочем, как и вся
культура в целом (см. об этом [Живов 1996: 43, 61]). Поэтому не приходится
удивляться, что в перспективе современного полифункционального, много-
стилевого и — что очень важно — секуляризованного языка эта связь некото-
рых языковых единиц с определенным типом текста проступает с особой от-
четливостью и зачастую получает интерпретацию в терминах "исконной куль-
товой принадлежности". Между тем как раз и с к о н н о слово могло обладать
более широкой предметной сферой. И это понятно: "духовность" исконного
церковнославянизма — это его общая принадлежность культурному языково-
му слою; современное же, секуляризованное, сознание может осмыслять эту
"духовность" в терминах религиозности, церковности, отводя ей тем самым
узкоспециальную предметную область. Приведем в пояснение этого тезиса не-
сколько примеров.

1.4. Эволюция церковнославянизмов в свете тезиса о наличии у слова
"культурной памяти". Риза в современном употреблении прилагается только к
церковным реалиям (это верхнее облачение священника, либо же оклад ико-
ны), между тем вошло оно в язык с более широким значением — "одежда" (от-
голоски его слышны во фразеологизмах до положения риз\ разодрать на себе
ризы). Используя для названия своего романа п е р е в о д , а не исходный тек-
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стовый вариант, В. Дудинцев учитывал неизбежность тех ассоциаций, которые
вызовет у носителя современного языка фраза Белые ризы. Между тем, древне-
русский аналог ризы выходит за рамки библейской тематики: риза использует-
ся и как название одежды вообще, ср.: И поидоша же боюре и боюрын-Ъ,
изрАдившесл во брачньпа порты и ризы. Ип. л. 6769 г. [Срезневский, III: 121];
Васъ одежджть ризы, мене же прав'да. Супр. р. 14 [Срезневский, И: 626]. (Заме-
тим, что и слово игуменъ на древнерусской почве реализовало, хоть и доста-
точно скупо, свою исходную семантику — куда более широкую по сравнению
с современной: по аналогии со своим греческим этимоном слово игуменъ мог-
ло называть "вождя", "наставника": Ис тебе бо изидеть игоуменъ юзыкомъ
Стихир. [Срезневский, I: 1022]).

Тесная связь с вполне определенной "предметной ситуацией" привела, по
существу, к идиоматизации таких форм, как пришествие, сошествие. Поэтому,
когда однажды в бойком журналистском репортаже прозвучала фраза Прише-
ствие Ельцина в Кремль, она воспринималась как намек. Заметим, что функ-
циональное размежевание нейтрального прихода и узко специального прише-
ствия произошло именно в условиях языковой "двумерности": в древнерус-
ском пришествие наравне с приходом описывало "прибытие" (частным случа-
ем которого был евангельский сюжет), ср.: Услышавша она страна свя-
тителево пришествие .., поклонишася владыцЪ. Новг. 1л. 6926 г.; Избави Ги, ...
w глада, гоубигЬльства, троуса, потопа, UTHA, меча, пришествий
иноплЪменникъ и w соубьныа рати. Служ Варл XIIe [Срезневский, II: 1498—
1499]; Дворница лее поведа Феодоре пришествие их [ЖМор.: 128].

Интересна в указанном смысле судьба слова воздвигать. Имея первона-
чально вполне абстрактное значение 'двинуть*, 'поднять', воздвигнйтн в еван-
гельских текстах весьма часто прилагалось к Христу и прочитывалось как
'воскресить*. Именно так толкует употребление этого слова (и некоторых его
форм) П. Гильтебрандт, ср.: ВАМЪ псрв*кс БКъ воздвигни отрокд своего 1ИС*А,
ПОСЛА tro (Деян. 3: 26); Еоздвнпй Хртл нзъ мертвЪ1хъ (Римл. 8: 11); боздви-
гТй ГДА 1ИС*А, и НАСЪ со 1исомъ воздвнгнетъ (2 Коринф. 4: 14). Именно так
используется это слово и в речи самого Христа: разорите црковь сУю, и трем и
дснмн воздвигни ю (Иоан. 2: 19) [Гильтебрандт, I: 310]. Кроме того, в еванге-
лиях, а также в дальнейшем и в житиях, летописях, посланиях... вьздвигнути
употребляется в значении 'побудить', 'поднять', 'возбудить', ср. у Аввакума (о
злом начальнике): И он презрев моление наше, воздвиг на меня бурю, и у церкви,
пришед сонмом, до смерти меня задавил [ЖАвв/ 9]; крамолу воздвигоша
[ЖМор.: 128]; ср. из [Переписка...]: ...благия аггелы на веселие воздвижет (с. 48);
...на нашу царицу Анастасию ненависть зельну воздвигше (с. 32); ...отовсюду на
православие рати воздвизающе... (с. 27); ... царицу Анастасию .. святый препо-
добный князь Федор Ростиславович действом святаго духа ... от врат смерт-
ных воздвиг (с. 45) (ср. также приводимые нами ранее примеры). Еще в [Уша-
ков, I: 337] отмечается выражение воздвигать гонения на кого-либо с пометами
"книжн.", "устар.", что свидетельствует о хоть и угасающей, но памяти о бы-
лых возможностях этого слова. Для современного же носителя языка воздви-
гать ассоциируется со значением "строить", что парадоксальным образом со-
относится с евангельским (условно говоря, "исходным") употреблением этой
формы, с той лишь разницей, что Иисус говорил притчами, а современное
языковое сознание склонно к буквальному прочтению метафоры "строитель-
ства" — "воскрешения" Здания.

1.5. Слово в свете духовной рефлексии носителей языка. Возвращаясь к во-
просу о ценностной ориентации умозрительного пространства, укажем на два
фактора, определивших этот процесс.
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1.5.1. Языковая концептуализация "доброго" и "злого*'. Первый фактор оп-
ределяется произошедшими в картине мира носителей языка преобразования-
ми, которые условно можно назвать языковой поляризацией Добра и Зла.
вслед за осознанием и усвоением христианских духовных ценностей происхо-
дит их языковая концептуализация. И часто то, что в исходном тексте было
нейтральным, в свете духовной рефлексии становится отмеченным, специфи-
цированным с точки зрения того или другого полюса. К примеру, вождел^ти в
тексте евангелий называло нейтральное в этическом плане чувство — "сильно,
страстно желать, пожелать": вгдл вожделеете единАГчи дне GNA
чслов*кч€СКАги> внд*Ьти (Лук. 17: 22) [Гильтебрандт, I: 299]. Созвучны такому
пониманию многие другие примеры использования этого слова, ср.: (из посла-
ния Курбского Ивану Грозному): Того ради что ни есть похвально, то и благо-
словенно, и цветуще, и вожделенно подобает [Переписка.... 111], (из [ЖМор ]).
Феодора и благоверная Евдокия, вожделеста в жизни сей видетися в лице и побе -
седовати (с. 127); ... патриарх рече: "Дивлюся аз, яко тако возлюбила ecu чепь
сию и не хощеши с нею разлучитися". Святая же рече: " Воистинну возлюбих,
и не точию просто люблю, но ниже еще насладихся вожделеннаго зрения юз сих!

. аз таковая грешница сподобихся видети на себе, купно же и поносити, Пав-
ловы юзы... (с. 130). Позднее именно под воздействием евангельского учения и
в контексте евангельских догматов вожделеть, по крайней мере в ряде своих
употреблений, перемещается в разряд негативных (мы специально оговарива-
ем "контекст" поскольку именно он определяет прочтение таких форм, как во-
жделение, с вожделением, лукавство, лукаво и некот. др.. в обыденном созна-
нии с лукавством связывается меньшее зло, чем, скажем, с ложью или
неискренностью 6 ; сильное желание может описываться формами типа с вож-
делением, вожделенно и без какой-либо оценочной подоплеки).

Некогда искусити значило и "искусить", и "испытать", "получить опыт"
Не BC/AKOMV Д^Х# в̂ рЪЛгг-, н о HCKVUJAHTC Д^Х« (испытывайте духов) AIUC GJ
EFA cfcVb (1 Иоан. 4: 1) [Гильтебрандт, III: 816]. Соответственно, искусь назы-
вал и искушение, и испытание, а искушающш мог быть и прельщающим, и ис-
пытывающим. И если в современном языке этот круг слов обслуживает, ска-
жем так, "негативный полюс", то в языке-источнике в роли искушающего MOI
выступать и Господь, ср.: Оугожддюцк BFtf ИСК^ШАЮЦИМ^ (испытываю-
щему) сердца НАША (1 Солун. 2: 4) [Гильтебрандт, III: 816]; Ацк искоси КОГДА
"Егъ.Втз IV 33 по сп XIV в [Срезневский, I: 1122—1123]

Заметим опять же, что современное сознание с "искушением" связывает
совершенно определенную, быть может даже специальную, предметную об-
ласть, чего нельзя сказать об исконном употреблении слов из данной лексико-
сематической группы, ср.* Дт>ло же свое да исклшаеть къжъдо. Панд Ант
XI в. [Срезневский, I: 1123]; Искусити Дону великаго. Сл плк Иг ; И р-ьша ему
боАре: поели к нему дары, искоусимъ и, любьзнивъ ли есть злату, ли паволо-
камъ. Пов вр л 6479 г. (Там же: 1122); Царь же ему (патриарху) отвещавше
"Не рех ли ти прежде лютость жены тоя? Аз бо искусихся и вем жестокость
ея [ЖМор: 132]. Поскольку в древнерусском языке "искушение" мыслилось
как "получение опыта, знаний", слово искусный имело значения "испытан-
ный", а также "знающий, опытный"; аналогично, искусь MOI пониматься как
"знание, умение", ср.* Грамогв искусу научишасл. Козм Инд. [Срезневский, I
1122]. В настоящее время соотносительная связь между словами искушение и
искусный ощущается весьма слабо, поскольку они разошлись по разным тема-

6 Ср между тем типичное не только в рамках одного идиостиля употребление
древнерусского аналога "лукавства" прегордый лукавый раб, лукав совет сонещающе лукавства
ради, лукавый обычай, лукавое у мышление, зяол\кавая измена, весяукавые иии\и, пре 1\кавыс правы
(примеры из [Переписка ])



тическим областям. О былой общности между ними свидетельствует, пожалуй,
лишь слово искушенный.

Как видим, в ряде случаев имеет место специализация некогда универ-
сальной лексики, прилагавшейся к широкому кругу "предметов" и жизнедея-
тельности

1.5.2. "Старое" как синоним "хорошего". Второй фактор связан с рефлек-
сией на языковую форму. В паре близких по смыслу слов, одно из которых
воспринимается носителем языка как архаичное, "старое", а другое — как ней-
тральное, "современное", "старое", как правило, соотносится с небезразлич-
ным к ценностной ориентации идеальным миром — умозрительным простран-
ством. Ср.: преобразить и изменить, веровать и верить, ведать и знать; ср.
также упомянутые выше пришествие и приход, воздвигать и поднимать, очи и
уста и под. Проиллюстрируем сказанное.

В современном языке преобразить всегда подразумевает изменение к луч-
шему, в древнерусском же языке прЬобразити значило просто "видоизменить",
ср.: На oyHbineie пр^бразлть. Ефр Кр [Срезневский, II: 1677]. Сейчас мы не
говорим ^преобразить к лучшему именно потому, что это "лучшее" уже содер-
жится в презумпции глагола, ср. нейтральное изменить: к лучшему I к
худшему 7 .

ВЪдати некогда было вполне нейтральным словом с семантикой "знать,
понимать": Выдайте, дЪти, занеже многажды рЪчи и мятежь былъ промежи
двЪма владыками, Рязанскимъ и Сараискимъ. Гром. Оеогн. [Срезневский, I:
478]. В настоящее время ведать соотносится с особой разновидностью знания
(см. [Апресян 1997: 129—137]) и не употребляется, условно говоря, с "негатив-
ным" субъектом, ср.: Бог ведает.. , Бог весть что и Черт {его) знает, черт зна-
ет что. Можно выразить идею неосведомленности, принципиальной невоз-
можности знать с помощью фразем кто его знает, как знать; ведать же не-
употребимо в подобных случаях.

Замечание. Любопытно, что современное соотношение «сдать и знать на "шкале ценно-
стей", по-видимому, прямо противоположно исходному, ср «Производные от корня в$д- тяготе-
ют по значению к производным от вид-, т е "получать знание через органы чувств, прежде всего,
через зрение", синонимом к выдашь оказывается слышать, слыишти <„.> Напротив, производные
от корня зпа- передают "чистое знание" <.. > Знание, выраженное посредством корня J/Ш-, относит-
ся к высшей сфере, к "мудрости", поэтому знахарь означает "знающий человек", "лекарь", "доб-
рый колдун" Напротив, знание-ведение, от корня eid-, относится к земной, бытовой сфере В
Новгородских берестяных грамотах, содержание которых — быт и повседневная жизнь, почти
никогда не употребляется знать, только — выдать В отличие от знахарь, — Мунъ, ведун, ведь-
ма— "злые колдуны"» [Степанов 1997 344—345] Приведем в подтверждение этого тезиса не-
сколько примеров (из [Переписка ]) Много отпущено всяких людей спрос* их, унедай (с 105),
Ежи ecu ведят, в какове чести и богатстве родители твои жили и како у Сю отец твой, князь Ми-
хайло, в какове жалованье и богатстве и чести был Се ecu ведят (с 42) (ведение в этих случаях
описывает внешнее, доступное всем знание), (из [ЖМор J) Научена же бысть добродетелному
житию и правым догматом свяще>июмучеником Аввакумом протопопом Егда же токмо уведе
("узнала" = "услышала"), о православии возревновала зело и развращеннаго всего отвритися
(с 110), Елена же с прочими сестрами крыхуся страха ради И не могуща уведети о святой Феодо-
ре целую неделю, и тужаху зело (с 123) Косвенным подтверждением функционально-семанти-
ческой близости основ на вид- и на в£д~ являются отмеченные О В Твороговым случаи непра-
вильного употребления eidimu вместо eudhmu и, наоборот, видяху вместо Ндяху в "Повести вре-
менных лет" (см [ЛЛ])

7 Быть может, обретение глаголом преобразить этой априорной позитивности связано с по-
степенной идиоматизацией евангельского сюжета Преображения, во всяком случае,
существительное преображении;, в отличие от глагола пр-Ьображати, и у Срезневского
зафиксировано только в одном значении — "праздник " [Срезневский, II 1676—1677]
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И наконец, несколько слов о судьбе слова eipoeamu, которое в древнерус-
ском было синонимом eipumu и употреблялось как с предлогами {eipoeamu в
кого, во что), так и беспредложно (eipoeamu кому)s, прилагаясь к весьма ши-
рокому кругу ситуаций, ср В^роутс въ Бъ и въ МА в'Ьроуитс 1о XIV1
Остр ее , Еллини в-Ьроваша въ животная, въ коркодилы, и въ козлы, и въ
змуе, въ итнь и въ воду Никиф м поел Влад Мои [Срезневский, I 491], Ови
в-Ьровааху слышаще си а дроузии не в^ровааху нъ акы лъжю мнаху Ск БГ XII
[СДРЯ, II 301] В современном языке относительно десакрализованных, с точ-
ки зрения говорящего, объектов веры используется глагол верить, ср Верить
в духов; в домового, но веровать в торжество справедливости, в истину В от-
личие от церковнославянского, современное веровать не употребляется с от-
рицанием, называя не просто состояние сознания, но именно результат воле-
вого акта (eipoeamu - вероу юти), это слово не способно к обезличиванию (не)
верится при некорректности *(ие) веруется Ср между тем типичные для B'fcpo-
ВАТИ контексты Азъ же ЗАНС истин^ глголю, нс B*fepkVrc Aurfc (1оан 8 45),
Ацк ли истин^ глголю, почто въ1 нс B*kptfeTC мне (1оан 8 46), И с'Ги коренс
не нл\*тъ, нже во вреллл в-ЬрЪЛотъ, и во врсмА НАПАСТИ ЧБПАДАЮТЪ (Лук 8
13) [Гильтебрандт, III 829] Ср также пример эпистемического веровать из
языка конца XVII в (царь патриарху) И аще не веруеши словесем моим, то из-
воли искусить собою вещь м, призвав ю (боярыню Морозову — Е Я) пред ся, во-
проси, и тогда увеси крепость ея [ЖМор 129] Мы видим, что с течением вре-
мени за веровать закрепляется сакральный смысл, а эпистемические нюан-
сы — наличие / отсутствие доверия, благоприятствующее доверию состояние
(верится) — остаются в ведении глагола верить Весьма симптоматично, что
наше восприятие слова веровать расходится с представлениями составителей
словаря [Ушаков], в котором для "религиозного" веровать не оговаривается
ценностный статус "веры", высказывание Веровать в домового приводится как
иллюстрация, и что еще более важно — выделяется "эпистемическое" веро-
вать, трактуемое как синоним верить, с примером из Пушкина Муж- во
всем ей веровал беспечно Как видим, здесь языковая форма воспринимается в
общем ряду употреблений, ее специфика (по сравнению с универсальным ве-
рить), ценностная отмеченность не осознаются или, во всяком случае, не при-
знаются лингвистически релевантными Аналогично, между прочим, дается в
этом словаре и слово обрести — без учета особенностей контекста специаль-
ного (условно говоря, библейского) и более широкого, литературного, ср
"обрести — найти, о т ы с к а т ь (разрядка наша — ЕЛ) — Людей способ-
ных, людей талантливых у нас десятки тысяч Надо только их знать и вовремя
выдвигать Ищите да обрящете (Сталин), Обрел себе друга, обрел покой "
[Ушаков, II 702]

Таким образом, ценностная отмеченность языковой формы может быть
связана с тем, что в ряду близких по смыслу слов происходит дифференциация

к На колебание между различными дополнениями "глаголов нравственного и отвлеченного
значения" (типа молиться, надеяться, каяться, уповать веротть ) обращает внимание
Ф И Буслаев, связывая последующую унификацию форм глагольного управления с "изменением
внутреннего смысла (этих глаголов — Е Я)в историческом развитии языка" [Буслаев 1959 502—
503] Симптоматично, что апелляция к различию в способах управления глаголов верить и
веровать может служить своего рода семантическим толкованием Так, П М Бииигли,
комментируя один из случаев «намеренной языковой "ошибки" у Достоевского» (имеются в виду
слова Кириллова "Ставрогин, если верует, то не верует, что он верует Если же не верует, то не
верует, что он не верует"), пишет "Между веровать и верить различие не видовое и не
эмоциональное, а чисто смысловое веровать во что и верить чему (кому)" [Бицилли 1996 220]
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по признаку "старое" / "новое" — и "старые" 9 формы типа веровать, ведать
становятся "духовно отмеченными" на фоне нейтральных верить и знать Со-
ответствующая маркированность языковой единицы не позволяет ей "опус-
каться" до уровня обыденных "предметных ситуаций" и тем более — исполь-
зоваться с субъектом-духовным антагонистом

Замечание О 'лексикографической рефлексии" на языковую форму ("процессе осознания
архаизмов как церковнославянизмов" в словарной практике) писал В В Виноградов "Ввиду то-
го, что церковнославянизмы всегда были соединены с особым оттенком архаической значитель-
ности, являлась в языковом сознании разных эпох тенденция к объединению в общем лексиче-
ском плане с церковнославянизмами всех вообще возрождающихся архаизмов11 [Виноградов
1977а 32] В приведенных нами случаях спонтанной языковой рефлексии 'архаизмы11 получают
не стилистическую, а именно семантическую интерпретацию — соотнесенность с духовной иде-
альной сферой

1.6. Память слова как объект реформаторской деятельности Мы проследи-
ли за тем, как слово под воздействием духовной рефлексии носителей языка
обретает особого рода оценочное! ь, чувствительность к полюсам "доброго" и
"злого" Возможно и обратное частичное или даже полное забвение словом
своего "прошлого" К примеру, неприязнь для носителя современного языка
никак не соотносится с самим источником зла (непрТлзнь в древнерусском и
церковнославянском — это одно из названий дьявола), ср. Игры непршзнины
и всякая злоба Кир Тур О премудр [Срезневский, I 1000]

Помимо каких-то частных и случайных примеров семантической амнезии
в истории русского литературного языка, как известно, имели место систем-
ные преобразования в ряду церковнославянизмов, связанные с целенаправлен-
ной реформаторской деятельностью по сближению русской языковой модели
с европейской (французской) Это г процесс хорошо описан в работах Б. А Ус-
пенского и В М Живова Вследствие секуляризации — * при пересадке из цер-
ковной области в мирскую" [Живов 1996 498] — многие церковнославянизмы
были переосмыслены, ср примеры из [Виноградов 19776 93—94] очаровать,
обаять, прельстить, обворожительный, чары, из [Живов 1996 497—507] меч-
та, страсть, прелесть, восхищение | 0 , пленительный, возглас (см также [Ус-
пенский 1985 53] о факторах, определивших переосмысление слов очарова-
тельный, обаятельный, обожать и др , там же см литературу по этому вопро-
су) Редукция сакрального в названиях эмоций, зачастую ведущая к затемнению
внутренней формы слова (ср восхищение — "похищение", пленительный — "бе-
рущий в плен" ), была следствием общей интенции этой семантической рефор-
мы — обмирщения, секуляризации чувств высокие проявления, эмоциональные
пики отныне мыслятся не только в свете религиозного источника

Обращает на себя внимание приведенный В М Живовым случай переос-
мысления слов гордиться, гордость — их перемещения из отрицательно оце-
ниваемых (гордиться — 'неправедно превозноситься') в нейтральные [Живов
1996. 506—507] Этот случай показателен в плане лингвистической реакции
словарей, их весьма долгой перестройки, переориентации от отрицания к ней-
тралитету (т е нравственность, этика, в отличие от психологии и эстетики, с

9 Еще раз подчеркнем речь не идет о реальном старшинстве формы, но именно о ее
восприятии как 'старшей", "архаичной" Зачастую подобное восприятие основывается как раз на
большей употребительности в "старом" языке той формы, которая интерпретируется
современным сознанием как 'архаичная" Например, согласно частотному указателю лексем к
"Повести временных лет", составленному О В Твороговым, знати встречается в этом тексте 1
раз, a eidimu — 44 раза, eipumu вовсе не употребляется летописцем, trhpoeamu же используется 23
раза [ЛЛ]

1 0 Семантический путь слова восхитить прослеживается в [Бабаева, Журавлев, Макеева
1997 45] (словарная статья И И Макеевой)
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трудом отступает от прежнего текстового образца) Как мы знаем, данный
конфликт между "светским" и "духовным" языком был решен благодаря си-
нонимии: попирающее первую из заповедей блаженств чувство связывается у
носителей современного языка со словом гордыня. Но, как показывает, в част-
ности, и приводимый в нашей работе материал, синонимия не всегда приходит
на помощь: в каких-то случаях, вследствие нежелательной оценочности, при-
ходится отказываться от исходного варианта. К примеру, вождбл'Ьчги в цити-
рованных ранее строках (Лук. 17: 22) заменяется на нейтральное желать, ср
Придут дни, когда пожелаете видеть хотя один из дней Сына Человеческого..
Есть и такие слова, которые существуют как бы в двух измерениях, соединяя
подчас противоположные значения; к ним относятся упомянутые выше лукав-
ство, прелесть и некот. др. (Иногда принадлежность слова к тому или иному
контексту — "духовному" / "мирскому" — маркируется акцентным оформле-
нием, ср.: страстной, восхищенный, обджение и страстный, восхищённый,
обожание). Совмещение полярных оценок может истолковываться и как глу-
бокозначимое. Ср. в этом плане существовавшую в языке возможность по-
нимания слова СЪЛ^ЧАЙ и как "случайности", и как "предначертания": По
сълоучаю же Божию отьиде мти юго на село. Нест Жит Оеод 4 [Срезнев-
ский, III: 739]. Ср. также пару "искушение" и "испытание" — одновременную
актуализацию обоих смыслов во фразе Искоушениге гесть житые сю. Панд
Ант. XI в. [Срезневский, I: 1124].

Итак, вследствие секуляризации церковнославянской лексики появляются
слова с полной или частичной амнезией — потерей памяти о своем "про-
шлом". К последним, например, можно отнести страсть', ее связь со "стра-
хом" 1 | и всем комплексом "страдания", "испытания", "подвига" и "очище-
ния" обыденным языковым сознанием не ощущается (слово реализует два зна-
чения: "духовное", религиозное, и "светское", мирское 1 2, при этом "духовное"
воспринимается современным носителем языка как узкоспециальное — "цер-
ковное").

Мы затронули вопрос о секуляризации церковнославянизмов, которая
имела место в истории русского литературного языка XVIII — начала XIX вв
и была инициирована писательской деятельностью культуртрегеров, посколь-
ку данный процесс также относится к теме "памяти" слова. Но если в этом слу-
чае речь шла о сознательной и целенаправленной работе по переориентации
"семантических интересов" слова, то упомянутая выше "духовная рефлексия"
языкового коллектива — явление стихийное, быть может, неочевидное для са-
мих носителей языка, протекающее на значительном отрезке времени и опи-
рающееся в качестве мотивирующего источника на литературную традицию
обработки лексемы в целом, а не на тот или иной авторский идиостиль. "Ду-
ховная рефлексия" не приводит к глобальным семантическим изменениям сло-
ва; она затрагивает ту часть содержания языковой единицы, которую условно
можно назвать "прагматической" — оценочной, модусной. Следствием духов-
ной рефлексии может быть скрытая систематизация в ряду близких по смыслу
слов, тематических групп, в результате которой находят языковое отражение
какие-то аспекты картины мира носителей языка. Некоторые факты такой
концептуализации будут ниже нами рассмотрены.

Дальнейшее изложение призвано проиллюстрировать тезис о том, что
фактор скрытой текстовой мотивации может сказываться на семантической

11 Ср понимание страстного как "страшного" в следующем примере (предсмертный плач
мученицы Иустины) Сыне Божий, ущедри мм и сподоби одесную тебе стати и ишшапш
ашдкаго твоего гласа Избави же мене от страстного оного и жесточайшаго г,шси, с же речеши
грешным, сущим ошуюю тебе "Отидите отмене " [ЖМор 150]

12 О факторах, определяющих переосмысление этого слова см [Живов 1996 498]
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эволюции слова и определять его восприятие носителями современного языка
(разделы 2 и 3); кроме того, предполагается рассмотреть, как, какими средст-
вами, языковыми механизмами поддерживается "культурная память" слова
(раздел 4).

2. ПАМЯТЬ СЛОВА КАК ФАКТОР ЕГО СЕМАНТИЧЕСКОЙ ЭВОЛЮЦИИ
{ГРЯДУЩЕЕ: БУДУЩЕЕ, КОТОРОЕ ПРИХОДИТ ИЗ ПРОШЛОГО)

2.1. Данные словарей. В качестве примера мы возьмем весьма яркий и от-
четливый случай — когда семантическая эволюция слова определяется его непо-
средственной связью с библейской тематикой. Речь пойдет о словах грядущее,
грядущий, грядет, которые в современном языке являются альтернативными на-
званиями будущего Между тем, мы знаем, что слова эти восходят к глаголу гря-
сти, имеющему значение "приближаться, двигаться, шагать, пересекая про-
странство", ср.: Иже х°Ч |СТЬ п о лън-Ь ити, дд отврьжетьел севе и възьлить
крьетъ свои и гр^-дсть по мън'Ь. Мр VIII 34 Остр ев. [Срезневский, I:
606], Не в*{;сте, отъкждоу гр/хдоу. 1о VIII. 14. Остр, ев (Там же); Грлдеть на
востокъ соущш по горинЪ. Жит Акак Мин. Чет. апр. 263. [Срезневский, I
554], Грядеть на нь сила Велика Татарскаа. Новг л 6888 г. [Срезневский, I.
6 0 6 ] , А НАСМНИКЪ ВИДИТЪ БЛЪКА ГрАДЛчфД, И ОСТАВЛА€ТЪ 0БЦЪ1, Б^ГДС.

loan 10:12 [Гильтебрандт, I. 200]; И се Иоаким, архимандрит Чюдова монасты-
ря, грядяше с великою гордостию и вниде в постельную дерзько... [ЖМор.. 118].

Для носителя современного языка слова грядущее, грядущий обладают яв-
ной стилистической отмеченностью. Уже в [Ушаков, I: 633] грядущий сопрово-
ждается пометой "книжн.", "ритор." Из всех словарей современного литера-
турного языка только БАС фиксирует употребление глагола грясти в значе-
нии "идти, шествовать". Симптоматичен приводимый Словарем пример из
"Соборян" Лескова* Послышался издалека с горы кашель отца протопопа —
Во1 грядет поп Савелий! — воскликнул Ахилла [БАС, III. 460]. Причастная фор-
ма и "в значении прилагательного" {грядущий Я% и "в значении существитель-
ного" (грядущее), согласно словарям, является "высоким" синонимом будуще-
го [Словарь синонимов. 45]. В [MAC, I. 354] грядущий определяется как "при-
ближающийся, наступающий, будущий". Грядущие поколения".

Таким образом, в современном речевом обиходе слова грядущий, грядущее
являются альтернативными названиями будущего. Заметим, что глагол с кон-
кретно-пространственным значением и у Н.С. Лескова использовался весьма
ненейтрально — с явной иронической подоплекой.

В дальнейшем нам предстоит ответить на следующие вопросы. Почему
рассматриваемые нами слова порывают связь с пространственностью? Что
способствует их полной и окончательной темпоральной адаптации? Существу-
ют ли какие-либо "качественные", собственно смысловые, различия между
словами будущее и грядущее! 13 Можно ли говорить — на основе наличия в
русском языке д в у х обозначений для "будущего" — об особой, более деталь-
ной его спецификации?

13 Укажем на некоторые примеры, в которых угадывается функциональная нетождествен-
ность этих слов Характерно само ощущение древнего тоса не как прошлого, а как будущего,
грядущего, наконец-то являющегося нам (С Аверинцев) — употребление в одном перечислитель-
ном ряду само по себе свидетельствует о смысловой нетождественности слов, с точки зрения
автора, Масса безыменных для нас лиц, масса, которую можно рассматривать как одного великого
ученого, великого философа, уте тысячелетия совершенствует способы распределения по общим
разрядам ускорения мысли и слагает на пользу грядущим плоды своих усилий (А Потебня) —
прилагательное будущий не обладает потенциалом субстантивации и поэтому неуместно в
приведенном контексте
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Для решения этих вопросов обратимся к языку Библии.
2.2. Данные мотивирующего текстового источника. Начнем с того, что в

этом языке нередки случаи пространственного употребления форм от грясти:
Бог от Фенана грядет II и Святый от горы Фаран (ABB. 3: 3.). Любопытно, од-
нако, что это та пространственность, которая очень легко может быть переос-
мыслена в терминах времени, ср. строки из Псалмов о Втором пришествии во
славе: Грядет Бог наш, и не в безмолвии (Пс. 49: 3—6) — грядет здесь понимается
и пространственно — идет в некоем "настоящем" пророческого прозрения, и
темпорально — приближается и неизбежно появится, 'наступит5 в будущем. Ср.
еще: Она (Марфа) говорит Ему: так, Господи! я верую, что Ты Христос, Сын Бо-
жий, грядущий в мир (Ин. 11: 27); грядущий здесь — это приходящий сейчас, на
моих глазах и Тот, Который придет, Которого ждали и ждут.

Замечание. Сама эта возможность двойной интерпретации связана с определенным типом
текста или, лучше сказать, определенной предметной сферой описания: в современном, секуляри-
зованном, сознании грядет четко противопоставлено идет как "будущее" "настоящему", ср.:
Идет экзамен ('проходит', 'имеет место1: Тихо! Идет экзамен) и Грядет экзамен ('приближается1,
'скоро наступит': Готовьтесь! Грядет экзамен).

2.2.1. Грясти — идти. Грамматической предпосылкой понимания гряду-
щего как 'будущего* является принципиальная "имперфективность" этого сло-
ва: в отличие от идти, парадигма грясти не имеет перфектной формы, ср. гря-
сти, гряду, гряди, грядущий.., но не грянул. Последняя форма из другой пара-
дигмы — глагола грлднути, который определяется в [Преображенский, I: 116],
как ударить, броситься, внезапно появиться. В.И. Даль рассматривал приве-
денные формы в рамках одной словарной статьи, что, по-видимому, свиде-
тельствует об их ассоциативной (парадигматической) близости: "Грясти, гря-
нуть, идти, шествовать, подвигаться, близиться, приходить; // однкрат. набе-
гать, налетать, наскакивать, накидываться на кого; ударить..." [Даль, I: 404].
Ср.: грядет день ("идет, наступает, близится") и грянул час ("ударил, пробил,
наступил").

В Библии, однако, есть место, где форма гряду употребляется, несмотря на
очевидную "перфектность" контекста ('скоро приду'), ср.: Се, гряду скоро; дер-
жи, что имеешь, дабы кто не восхитил венца твоего (Откр. 3: 11). Выбор фор-
мы от грясти, & не от идти, закономерен в э т о м контексте — он диктуется
особой значимостью данного слова в языке Библии, закрепленностью за его
формами особой предметной области. В последнем примере речь идет о Вто-
ром пришествии, близком, неизбежном, находящемся "при дверях", и прилага-
ясь к Христу, грясти (а также грядущий) выступает как своего рода "пароль", по-
нятный носителю соответствующей культурно-языковой традиции, ср.: "Вос-
клицание Маран-афа (т.е. Господь грядет, или по другим: Маран-фа, т.е. Гряди,
Господи) было обычным среди тогдашних христиан, как у нас Аминь, и вы-
ражало напряженное ожидание второго пришествия и суда Господня" (из Крат-
кого толкователя к Новому Завету по поводу 1 Кор. 16: 22 [Новый Завет: 468]).

Одним из следствий этой идиоматичности форм грясти является возмож-
ность их использования по типу имени собственного, ср.: Ибо еще немного, очень
немного, и Грядущий придет и не умедлит (Евр. 10: 37); Павел сказал: Иоанн кре-
стил крещением покаяния, чтобы веровали в Грядущего по нем, т. е. во Иисуса Хри-
ста (Деян. 19: 4); Сказываю же вам, что вы не увидите Меня, пока не придет вре-
мя, когда скажете: "благословен Грядый во имя Господне" (Лк. 13: 75).

Замечание. Имя собственное задает интерпретацию по линии "определенность", "конкрет-
ность", "известность", "соотнесенность с преждесказанным". Особого рода определенность со-
храняется и при современном, нарицательном, употреблении, ср.: грядущий день и будущий день,
грядущие войны и будущие войны — в последних случаях имя не обязательно понимается конкрет-
но, или, лучше сказать, реально: день, который является одним из многих в будущем; грядущий за-

58



дает именно реальное осмысление Х-а как чего-то заранее известного и неминуемого, поэтому в
гипотетическом контексте, лишенном этой определенности, данный временной спецификатор ис-
ключен, ср.: Чтобы предотвратить возможность каких-либо будущих (нельзя *грядущих) войн...

О том, что Грядущий — это не просто 'идущий', а Тот, о Ком пророчествовали,
свидетельствует, в частности, место из [Евангелие], где посланные Иоанном Крестите-
лем ученики вопрошают у Христа: Т*ы лн сен грАДът, или нногчи члемъ — Ты ли
Тот, Который должен придти, или ожидать другого (Мф. 11:3).

Показательны случаи интерференции идти и грлсти в церковнославян-
ских текстах и последующее ее устранение в современной версии Нового За-
вета; устранение, согласующееся с той системой отношений, которая сложи-
лась между этими квазисинонимами — когда за грядущим окончательно за-
крепилась особая предметная область, ср. в Остр, ев.: ТОГДА оузрАть Съшъ
ч'лвчекъш, нджци» (в современной версии — грядущего^) НА СБЛАЦ4»ХЪ С Ъ СИ-
ЛОЮ н СЛАБОЕ мъмогож(Лк. 21: 27).

2.2.2. Грядущий — будущий. Итак, постепенное темпоральное переосмыс-
ление грядущего происходит под влиянием идиоматизации — регулярной со-
отнесенности этого слова с определенным типом ситуаций. К таковым, в част-
ности, относится п р е д с к а з а н и е Иисуса на суде синедриона: Иисус сказал
... и вы узрите Сына Человеческого•, сидящего одесную Силы и грядущего на обла-
ках небесных (Мк. 14: 62) — 'сидящего' и 'идущего* ... противоречия не возни-
кает не только потому, что речь идет о движении "вместе" с облаками, но и
потому, что движение это локализовано в пространстве у м о з р и т е л ь н о м ,
пространстве-времени, ср. аналогичное поверхностное рассогласование:
Скажите дщери Сионовой: се, Царь твой грядет к тебе кроткий, сидя на ослице
и молодом осле, сыне подъяремной (Мф. 21: 5); грядет здесь — 'приближается': в
пространстве и во времени.

Для истолкования того будущего, которое описывает грядущее, немало-
важно, как в дальнейшем эта пророческая тема (тема Второго пришествия)
развивается в Новом Завете. В Откровении мы находим: Се, грядет с облака-
ми, и узрит Его всякое око и те, которые пронзили Его (1: 7). Здесь грядет ак-
туализирует сразу все три временных плана: п р о ш л о е — сбылось сказанное
Иисусом; н а с т о я щ е е — действие разворачивается перед духовными очами
Иоанна; б у д у щ е е — настоящее пророческого прозрения соответствует бу-
дущему земного свершения. '

Весьма важны — в плане понимания смысловой эволюции форм от гря-
сти — примеры, описывающие Вход Господень в Иерусалим: Народ же, пред-
шествоваший и сопровождавший, восклицал: осанна Сыну Давидову! Благословен
Грядущий во имя Господне\ (Мф. 21:9). Причастие здесь прочитывается двояко:
а) грамматическое настоящее совпадает с семантическим — 'идущий* сейчас,
Тот, Которого мы видим и сопровождаем на пути в Иерусалим (пространст-
венная интерпретация); б) грамматическое настоящее не совпадает с семанти-
кой контекстной формы — действие, описываемое причастием, предшествует
настоящему: Грядущий — Тот, Который придет (временная интерпретация),
т.е. конкретный, настоящий вход в Иерусалим мыслится здесь как п р о о б -
р а з б у д у щ е г о Прихода в силе и славе. Приведем в подтверждение описа-
ние этой же сцены в (Мк. 11: 9—10): И предшествовавшие и сопровождавшие
восклицали: осанна! благословен Грядущий во имя Господне! Благословенно гряду-
щее во имя Господа царство отца нашего Давида — мы видим, как из простран-
ственного спонтанно рождается временное понимание "грядущего", в котором
соединяются настоящее (видимое) и будущее (невидимое). "Грядущее" — это
то будущее, которое предощущается: либо мыслится как объективно неизбеж-
ное, либо включено в актуальное поле зрения, в любом случае — соотносится
с "настоящим". При этом само будущее, которое описывает грядущее, понима-
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ется особо — как актуализация прошлого, как исполнение некогда сказанного
пророками, поэтому "грядущее" принадлежит модусу знания, а не мнения

2.2.3. Грядет: 'сейчас' или "скоро*? / в пространстве или во времени? Таким
образом, анализируя случаи канонического употребления слов гряду, гряду-
щий в библейских текстах, можно видеть столкновение архаического и совре-
менного сознаний: исходно, прототипически грядущий называет действие, ло-
кализованное в пространстве и происходящее с е й ч а с , на глазах, но совре-
менное сознание интерпретирует это же действие как приближающееся, буду-
щее через ступень о б о б щ е н и я , соотнося его ("вход", "появление", "движе-
ние с облаками". ) с мессианской идеей

Иными словами, эта двойная интерпретация грядущего связана с принци-
пиальной двойственностью восприятия самой предметной ситуации и з н у т -
р и ^ точки зрения участников происходящего, так сказать "онтологически",
грядущий — это, прежде всего, 'идущий* (превалирует пространственный ак-
цент), а и з в н е, с точки зрения (позднейших) читателей священного Текста,
грядущий — это 'близящийся*, 'наступающий во времени*, это 'идущий' со зна-
ком постоянного свершения (здесь акцент смещается в область времени, кото-
рое, впрочем, можно было бы назвать и "вечностью")

То, что грядущее в своем темпоральном употреблении исходит из идей
а) "движение" (прототипическая лексическая семантика) и б) "настоящее"
(прототипическая грамматическая семантика), позволяет этому слову задавать
особое понимание будущего — как "движения в настоящее", как времени ак-
тивного, вторгающегося в настоящее, несущего с собой значимые события
Семантический же ареал этих событий для русского языкового сознания зада-
ется евангельскими (и шире — библейскими) контекстами, где слова грядущий,
грядет прилагаются преимущественно к божественной сфере

Замечание О том, что грядет называет модус бытия Бога и об особой "вневременности"
этого бытия, свидетельствуют известные слова Откровения (1 8) Я есть Альфа и О нега, начало и
конец, говорит Господь, который есть, был и грядет, Вседержитель Вечность природы, вселен-
ной, любви, жизни утверждается триадой есть, была, будет, где последнее слово задает проспек-
тивную бесконечность В приведенных же выше строках сообщается не только о вечном бытии,
но и о постояннном свершении, единственно возможным субъектом такого высказывания явля-
ется Бог

2.2.4. "Будущее" — предлежит, а "грядущее" — свершается? Напомним,
что в церковнославянском для обозначения будущего использовалось не-
сколько форм, каждая из которых интерпретировала его по-своему, ср
" Б ъ и и л ц ш и — f u t u r u s , б у д у щ и й . — £ ъ з в * к с т ^ ю T c c f e Б Ъ . Ш А Ш Л Я Д а н . V I I I .

1 9 < . „ > П р О р О Ч Ь С Т Б О Н С Н Ъ Н г Ь ш Н Д Г О П р Н Т А Ж А Ш А ( Я К Л А Г Г Ъ Н О Б Ъ 1 Ш А ф £ € П О

ССДМНДССАТЪ л'ктъ Упыр 284 < .> БОДАиин, как прил в смысле загробный —
ДА коуд^гь проклАТи въ сни в'Ькъ и въ Боудоуфни Церк Уст Влад д
1011 г. [Срезневский, I 209—210].

Таким образом, время, описываемое будущим, мыслится как пространст-
во, статичное, предлежащее настоящему | 4 ; грядущее же не "предлежит" — оно
вторгается в настоящее, в полном смысле слова "наступает" Именно поэтому
грядущий X понимается как "следующий за настоящим, ближайший к нему" (и
в этом смысле определенный!), ср.. . чтобы пересказать грядущему роду
(Мф. 48* 14). Недаром И И Срезневский в качестве смыслового перевода фра-
зы — Въ грлдущее врЬмл — дал in sequens tempus Из сказанного, в частности,

1 4 В этом, церковнославянском, значении будущее, как кажется, имеет ассоциативное
сходство с одним из современных названии прошлого — словом прежнее, сходство это можно
усмотреть в таких общих компонентах, как "отдаленность от плана настоящего" и "наличие
качественного барьера между ними, неперетекаемость одного в другое' (о прежнем и др
современных названиях времени см в [Яковлева 1994];
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следует, что выбор в современном синодальном переводе будущего в отноше-
нии пакибытия терминологически значим и безальтернативен, ср из (3 Ездр )
День лее суда будет концом времени сего и началом будущего бессмертия (7 43),
И теперь я вижу, что будущий век принесет сладость немногим, а мучения мно-
гим (7 47), . этот век Всевышний сотворил для многих, а будущий для немногих
(8 1)ипод

Замечание Показательны в этом плане случаи неправильного использования слова гряду-
щий (вместо будущий), которое впоследствии было откорректировано в соответствии с канониче-
скими представлениями Не отъпоустнтьсА кмоу нн въ сь к4къ ни въ грАд^фНИ Остр ев
[Срезневский I 484] — в современной версии (Если кто скажет слово на Сына Человеческого,
простится ему если же кто скажет на Духа Святого) не простится ему пив сем веке, пи в будущем,
в ъ Б'ккъ грАд^цин животъ к'кчнъй (Марк 10 30), Не точТю въ &*btvk ссмъ но н во
грлдй'фсмъ (Ефес 1 21) WS*BTOBAIIU нлгкюфС ЖИВОТА нъ.н'ЬшнАги' И грАД^фАгш (1 Тимоф 4
8), Оилъ грАД>?фдг\и в*Ькд (Евр 6 5), Не нмдмъ во зд*к прСБЪ.ВАЮфдгли грддл, но грАдЪ'фдги?
взъ.ск&мъ (Евр 6 14)(цит по [Гильтебрандт, II 504]) Любопытно, что еще в Словаре Акдемин
Российской [Сл Акад, I 1287] можно видеть это смешение слов будущий и грядущий при описа-
нии пакибытия определив слово грядущий как "будущий, наступающий, приближающийся", сло-
варь дает пример Не точно вь сеиъ ebuk, но и нъ грядущемь (Ефес 1 21) Все это свидетельствует
о том, что системные отношения между грядущим и будущим строились достаточно долго

Итак, благодаря наличию двух альтернативных названий будущего нахо-
дит языковое воплощение (прежде всего, конечно, в церковнославянском язы-
ке) сложное представление о будущем — и как о предстоящем в жизни э т о й
(что день грядущий мне готовит ), и как о предстоящем в жизни т о й
(Будущим дн"ь несть ПОКДГДНЬА )

Замечание На английский грясти переводится с помощью глагола to сотс\ который, будучи
деиктичным, выражает частный случаи движения, а именно — приближение (к субъекту, "на-
блюдателю") Последнее кажется очень естественным, коль скоро речь идет о временном переносе
(ведь время в картине мира современного человека эгоцентрично, оно движется навстречу вос-
принимающему субъекту, именно "приближается") Однако для темпорального переосмысления
русского грясти условие эгоцентрической ориентации оказалось иррелевантным, поскольку ис-
ходно этот глагол не обладал названными признаками, ср ТОГДА 1НСЪ рсч« оуменнкилмъ
свонмъ лф€ кто хоф«т"ь по Mtrfc итн, ДА СЗвсржегсА «ЕС, и возьметъ крктъ свой, и по Mirfc
грАдстъ (Мф 16 24) (здесь и далее цит по [Евангелие]) — мы видим, во-первых, параллелизм ид-
ти и грясти, а во-вторых — реализацию значения 'следовать', а не 'приближаться', ср еще р€чс
CMtf 1исЧ грлдн ЕСЛ'йдъ лшк (Мф 19 21), ср также пример нарративного употребления сло-
ва грядущий из [ЖКир ] Въ грядуфую же нощь пакы послании разбоиници пр.идоша — На сле-
дующую ночь вновь пришли подосланные разбойники (с 84—85), ср еще А тогды же еемь уго-
дил грядущее мнение твое на чя (Третье послание Курбского) [Переписка 1091 — а тогда я пре-
дугадал, что ты подумаешь обо мне

Таким образом, переосмысление в терминах времени основывается в случае грясти (и про-
изводных от него) не столько на непосредственном семантическом содержании глагола (как у
слова близится вечер, встреча ), сколько на общих ценностных свойствах самой предметной
сферы описания, что свидетельствует об особой значимости этой сферы для русского языкового
сознания

Заметим, что в современном понимании грядущий обладает большей дейктичностью, чем
будущий последнее слово может употребляться в нарративном режиме, в futurum histoncum, a
первое — нет, оно используется только непосредственно проспективно, "профетически", ср Ко-
гда я был молод, будущее пугало меня и Грядущее меня пугает В этом плане может показаться па-
радоксальной приоритетность именно слова грядущее в метатексте Библии грядущее собирание
Израиля, образ грядущих Страстей Христовых, грядущее обращение языЪников Как кажется, в
этих и под случаях грядущий помогает сохранить живость предсказания и уйти от профанирую-
щих интонации "будущего повествовательного"

Поскольку "будущее" предлежит, а "грядущее" именно наступает, естест-
венно предположить, что субъект, который грядет или квалифицируется как
грядущий, должен обладать событийной семантикой И в самом деле, если бу-
дущий в современном языке может употребляться относительно предметных
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имен (мой будущий муж, наша будущая квартира ), то грядущий — нет Даже в
текстовой разметке Библии (для которой слово грядущий является "своим") мож-
но проследить указанную тенденцию грядущая война, но будущий избавитель

Таким образом, эволюция форм от грясти — это их принципиальный раз-
рыв с предметной сферой и переход к описанию событий Таким с о б ы т и е м
можно считать и библейского Субъекта грясти, который мыслится религиоз-
ным сознанием именно как со-бытие, реализующееся в "пространстве духов-
ной реальности*', умозрительном, не совпадающем с пространством "реально-
сти чувственной"

3 СЛОВО КАК НОСИТЕЛЬ ПАМЯТИ О СВОЕМ" ТЕКСТЕ
(ДЕНЬ И ЧАС: ВРЕМЯ ВЕТХОГО И НОВОГО ЗАВЕТА)

3.0 О том, что современное употребление может мотивироваться именно
наличием у носителей языка ощущения связи слова с неким исходным текстом
(особым кругом ситуации, особой предметной отнесенностью), свидетельству-
ет сходство судеб церковнославянизмов с такими темпоральными показателя-
ми, как час и день Последние не принадлежат к словам, наделенным, по выра-
жению Г О. Винокура, "экспрессией старины и церковности" (цит по [Живов
1996: 114]), но их судьба, современное звучание во многом определяются биб-
лейской картиной мира, языком времени Ветхого и Нового Завета

3.1. О временной менталыюсти носителей русского языка Известно, что
для русского языкового сознания характерна качественная спецификация вре-
мени время — как вместилище событий — является другим названием для
жизни, а жизнь мыслится и описывается в категориях времени (мгновений,
эпох, моментов ) [Яковлева 1994] Анализ показал, что час в русской языко-
вой картине времени занимает особое место ему свойственны такие характе-
ристики, как "духовность", судьбозначимость, неизбежность [Яковлева 1995]
Все это позволяет предположить, что русский час в существенной степени на-
следует специфику часа Нового Завета, являясь манифестантом того типа
"трудного" пути, который связан с искуплением Обращение к библейским
текстам, пусть и в современной русскоязычной версии [Библия], не только по-
могает понять феномен такого рода "языка времени", но и позволяет обнару-
жить некоторые базовые понятия и оппозиции этого "языка"

Замечание. Впрочем, обращение к языку современной Библии для нас носит принципиаль-
ный характер, поскольку именно он позволяет говорить о сложившейся системе отношении меж-
ду днем и часом, ведь за этой простои оппозицией в исторической ретроспективе можно увидеть
не один синонимический вариант если день обладает вполне определенным и устойчивым смы-
словым содержанием, то часу, как известно, может соответствовать самый широкий круг слов —
это и мгновение, и пора, и время, и година, что показывают и различные (по времени) версии еван
гельского текста, ср (из [Гильтебрандт, VI 2349]) чде^ MHOIV ЕЪ.КШУ—оужс част» многъ (Марк
6 35) — "многчас" — "позднее время", ПОКАЗА «MV RCA ЦАОСТВТА RCCACHHUA ЕЪ ЧАС-Ь КОСМАМИ^
(Лук 2 38) — "в часе времени" — "в мгновении времени", (из [Срезневский, I 534]) Прндс ГОДИНА
ДА прослдвнтьсА съжъ члов'Ъчьскъш /о XII 23 Остр ев (о часе в русской языковой картине
времени см [Яковлева 1995])

Постепенное складывание отношении между днем и часом можно сравнить с установлением
четких функциональных различии между будущим и грядущим в Библии

3.2. День и час в языке Библии Бог в Библии разговаривает с человеком
на языке времени активного посылая на землю дни бедствий, годину искуше-
ния и под Понимать "знамения времен" — значит понимать смысл происходя-
щего. В Ветхом Завете сроки свершения земных судеб предсказываются в тер-
минах дней, времени, лет, времен, но окончательным, всеразрешающим, сро-
ком является День Господень — Судный День, День Страшного Суда, Второ-
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го Пришествия Новый Завет несет идею нового срока — часа, часа Иисуса И
час этот становится как бы естественной частью ранее предсказанного дня

Известно, что библейский день может обозначать как известную часть
времени от захода до захода солнца, так и время вообще [Дьяченко 1993 140]
День это и орудие в руках Господа (единица макрокосма), и синоним человече-
ской жизни, самая естественная, органичная единица человеческого микрокос-
ма В Твоей руке дни мои (Пс 30* 16), И умер Иов, насыщенный днями (Иов 42
17), Всех лее дней Мафусаила было девятьсот шестьдесят девять лет, и он
умер (Быт 5 27), Дней наших — семдесят лет (Пс 90 (89) 10), Я сказал Боже
мой* не восхити меня в половине дней моих (Пс 102 (101) 25) — все это тради-
ционные библейские формулы использования дня | 5

Изоморфизм дня определяется тем, что именно это слово задает ассоциа-
цию с неким жизненным ц е л ы м , предполагающим "восход", "зенит", "за-
кат" Однако, в свете нашей темы, не менее важно и то, что день — это н е п о -
с р е д с т в е н н ы й с л е п о к с жизни, которая движется восходами и захода-
ми солнца. В этом смысле время дня (или дней) — это время в н е ш н е г о про-
странства бытия, данного в непосредственном восприятии, неминуемого и об-
щего для всех У часа же нет этих космологических ассоциаций — диктующих
выход во внешнее жизненное пространство Поэтому с появлением часа от-
крывается возможность описания времени в н у т р е н н е г о с о з е р ц а н и я ,
времени и н д и в и д у а л ь н о с т и и личности, времени как д у х о в н о й
категории

Замечание. Подчеркнем час Нового Завета — это не лингвистическое нововведение, следст-
вие языка, на котором написаны Евангелия В древнееврейском языке был "час" (шаа) как обо-
значение части суток, и это слово встречается в Книге Пророка Даниила в значении момента
("точки") (Дан 5 5) и в количественном значении (Дан 4 16)

Как кажется, выбор в Новом Завете именно часа (а не, скажем, времени или дня) для описа-
ния определенного круга ситуации, и реконструкция на основе этого выбора нового типа времени
относятся к области мировоззренческих проблем Последовательность и регулярность перевода
новозаветного сора в Евангелиях на латинском, церковнославянском и русском (здесь мы опира-
емся на сопоставление параллельных текстов Евангелия от Матфея [Евангелие]) — позволяет ус-
мотреть в этом слове некую терминологическую значимость — соотнесенность с общей системой
языка времени в Библии | 6

1 5 Ср отголоски такого понимания "дня" в английском словоупотреблении Не has seen
much in his day, где day синонимично выражению life time В русском языке в значении "жизнь
человека" используется форма мн числа слова день, при этом в современном употреблении
возможности применения этой формы ограничены Ср между тем типичные примеры из
древнерусского языка (весьма напоминающие нам библейское использование "дней") и юко
съконьчашааа днию володимироу Ск БГ XII, и тако живыи вЪрьно и правьдьно да прЪидеть
дни свою Св Тр XIII XIII, нетрудихсА въ слЪдъ тобе, i дни члЪвка не възлюбихъ К Тур XII сп
XIV [СДРЯ, III 135] Ср также (из Третьего послания Курбского) во время благочестивых
твоих дней — во время твоей благочестивой жизни [Переписка 108]

1 6 Нужно сказать, что практика современных переводов Библии далеко не так щепетильно
относится к этой сторогости библейских времен и сроков Так, к примеру, в симфониях "модерни-
зированных" англоязычных Библии "час" отсутствует, и соответствующий новозаветный
прототип распыляется в переводах через time, moment и под Сказанное в какой-то степени
относится и к переводам библейского дня в современных версиях день перестает восприниматься
как базовая единица библейского времени-жизни, ср переводы традиционных библейских
формул И умер Ион, насыщенный днями (Иов 42 16) — Ami then he died at a very great age [Col-
lins Bible 537], число дней твоих очень велико (Иов 38 21) — you re so old [СоШпь Bible 533],
дни скорби объяли меня (Иов 30 16) — there i\ no relief for my suffering [Со11шь Bible 527] При
сопоставлении русских и французских библеизмов В Г Гак среди причин "культурного порядка"
способствующих "тому, что тот или иной библейский фразеологизм существует в русском
языке и отсутствует во французском", называет "наличие единственного общепринятого
перевода Библии Существование во Франции нескольких конкурирующих вариантов Библии
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Час Нового Завета задает перспективу нового времени. Наметим тезисно
его отличительные черты.

" П е р с о н о ц е н т р и ч н о с т ь " . Если день, движимый восходами и захо-
дами солнца, является носителем "родо-временной перспективы" (выражение
В.Н. Топорова), то час "движется" поступками людей и задает перспективу
личностную: наступление или ненаступление "часа" определяется духовными
человеческими проявлениями: ... вот, приблизился час, и Сын Человеческий пре-
дается в руки грешников <...>: вот приблизился предающий Меня (Мф. 26: 46) 1 7 .
Этот пример хорошо показывает, как изменение, условно говоря, "масштаба" в
названии сокровенного срока (от дня к часу) задает новое зрение, ведь деталями,
по которым можно судить о приближающемся "часе", являются именно поступ-
ки отдельных людей, их душевные проявления, а не, скажем, какие-то природ-
ные знамения (которые могли бы сигнализировать о приближении "дня").

Д у х о в н о с т ь : час манифестирует время, испытывающее; Иисус (это по-
вторяется во всех синоптических Евангелиях) говорит ученикам: Когда же бу-
дут предавать вас, не заботьтесь, как или что сказать; ибо в тот час дано бу-
дет вам, что сказать (Мф. 10: 19), т.е. путь учеников мыслится как повторение
"часа" Учителя, прохождение через "час". Таким образом, испытание является
необходимым условием обретения этой новой временной ментальности.

Час Иисуса основывается на с в о б о д е в ы б о р а , наличии "воли выби-
рающей": часа можно избежать, час может миновать человека (в отличие от
дня, который мыслится как некая "пядь" жизненного пространства | К , прой-
денного или предлежащего, неминуемого и всеобщего), ср.: И, отойдя немного,
пал на землю и молился, чтобы, если возможно, миновал Его час сей (Мк. 14: 35).

Отмеченные особенности подводят нас к мысли, что новозаветный час от-
крывает возможность т р а н с ц е н д е н т н о г о п о н и м а н и я в р е м е н и : со-
бытия дня реализуются "здесь", а события часа могут реализоваться и "там", за
гранью дней, за пределами видимой физической реальности, ведь и День Суд-
ный мыслился в духе хилиастического осуществления "здесь", между тем как
час {час последний) задает перспективу перехода и тем самым с в я з и времен-
ного и вечного, ср.: Перед праздником Пасхи Иисус, зная, что пришел час Его
перейти от мира сего к Отцу, явил делом, что, возлюбив Своих сущих в мире, до
конца возлюбил их (Ин. 13: 1).

Быть может, и в идее последнего дня (extrema I summa dies) носителей дох-
ристианского сознания акцентировался момент расставания с этим миром, а
понятие последнего часа несло новую идею — в с т р е ч и в мире том, а значит
— ответственности, жизненного счета, итога. И быть может, это традицион-
ное соединение дня и часа в проклятиях и прославлениях каких-либо жизнен-
ных моментов тоже несет следы различных ориентации, ср. у А. Ахматовой:
Пусть миру этот день запомнится навеки, II Пусть будет вечности завещан
этот час... Во всяком случае язык Нового Завета весьма чувствителен к этой
противопоставленности часа и дня по линии трансцендентного и реалистиче-
ского понимания времени. В подтверждение приведем отрывок, в котором го-
ворится о наступлении суда Божиего, но так как суд этот вершится в Открове-
нии, в воображаемом пространстве пророческого прозрения, в тексте мы ви-

явилось помехой для фиксации формы выражения <. > В русских же текстах все ссылки даются по
Синодальному изданию (1876 г.)" [Гак 1997: 57]. Думается, что и в нашем случае это единство
текстового источника играет не последнюю роль.

1 7 В оригинале относительно "часа" и относительно "предающего" используется один и тот
же глагол TJYYIKEV, ЧТО, естественно, усиливает ощущение каузативной связи между поступком
Иуды и наступлением времени испытания Иисуса.

1 8 Ср.: "Вот, Ты дал мне дни, как пяди, и век мой, как ничто, пред Тобою" (Пс 39 (38): 6).
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дим час, а не день:... и говорил он (Ангел) громким голосом: убойтесь Бога и воз-
дайте Ему славу, ибо наступил час суда Его; и поклонитесь Сотворившему небо
и землю, и море, и источники вод (Откр. 14: 7).

Тезис о реалистичности дня и умозрительности часа находится в полном
согласии с этимологией этих слов: исходно день связан со зрительным образом
(многие этимологи возводят день к *di- 'сиять, излучат свет'), день описывает
некое пространственно-временное единство (как кажется, именно пространст-
венность определяет "здешнюю" область реализации событий дня); час же,
обозначающий время активное, "срочное", свободен от какой-либо простран-
ственности и поэтому способен описывать внутреннее созерцание, задавать
область локализации событий как "здесь", так и "там".

Различие сфер локализации событий дня и часа хорошо видно из сравне-
ния примеров, в одном из которых с необходимостью употреблен день, мани-
фестирующий начало библейской истории, а в другом — час, задающий выход
в некое трансцендентное время, события которого если и локализуются, то в
каких-то иных, не физических, измерениях: (1) Настоящая история Открове-
ния начинается в тот день, когда некий семит-кочевник из окрестностей Ура
Халдейского услышал зов и повиновался повелению свыше; (2) Библия в обеих сво-
их частях есть ... повествование ... о действии Бога в мире от самого начала
времен и до того часа, когда перед кончиной одного из апостолов слово Открове-
ния было вручено на хранение Церкви Христовой (примеры взяты из предисло-
вия академика Даниеля-Ропса к брюссельскому изданию Библии).

Противопоставленность дня и часа по линии наличия / отсутствия "про-
странственности" — оппозиции, которая является, по сути, другим названием
кантовских категорий внешнего и внутреннего созерцания — видна из сопос-
тавления простейших примеров: о дне мы говорим длинный I короткий, а о ча-
се — долгий I краткий (т.е. такой, который п о к а з а л с я долгим или кратким]).
День можно видеть, т.е. воспринимать непосредственно, быть его свидетелем,
ср.: В те дни — а вы их видели II И помните, в какие, — IIЯ был из ряда выделен
II Волной самой стихии (Б. Пастернак); (о похоронах Пастернака) Перед ним
плелась ненужная машина. Под ним была скорбная неписательская толпа —-
приехавшие и местные жители, свидетели и соседи его дней, зареванные студен-
ты, героини его стихов (А. Вознесенский); час же скорее "слышится", а не "ви-
дится", воспринимается в н у т р е н н и м з р е н и е м , прозревается (совсем не
случайна идиоматизация звучащего часа), ср.:... сердце его стало качаться, как
медная тарелка, но вдруг он застегнулся на все пуговицы и почувствовал: час
пришел (Ю. Тынянов). Данные примеры подводят нас к общелитературному
употреблению рассматриваемых слов.

3.3. День и час в литературном языке. Думается, что проведенное сопостав-
ление выходит за рамки библейской тематики и имеет собственно лингвисти-
ческий интерес. Если рассматривать выявленную нами оппозицию под углом
зрения "картины мира", то можно видеть: час и день задают две различные
проекции описания жизни в терминах времени, и граница, условно говоря,
проходит именно между этими временными показателями. Час (а также мгно-
вение, минута, миг) проецируют события на в н у т р е н н и й мир: душевный,
духовный, представляемый; в системе временных спецификаторов именно они
предназначены для описания ментального плана жизни. День (как и дни, време-
на, век, эпоха, годы, лета...) описывает мир в н е ш н и й : социальный, возрас-
тной, природный, культурно-исторический аспекты; члены этого последнего
ряда являются выразителями некоего "вещного" плана жизни. В огрубленном
виде можно сказать, что слова типа час — это темпоральные спецификаторы
качества времени (= события), а слова типа день — это названия отрезков жиз-
ненного пространства, отмеченного событием, это в м е с т и л и щ а событий,
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ср.: эпоха плаката, век кино... И таким образом переход от дня к часу знамену-
ет смену мировоззрений: восприятие жизни как локализованной вовне сменя-
ется или, лучше сказать, дополняется восприятием жизни в категориях внут-
реннего созерцания, которое с необходимостью предполагает личностную
ориентацию.

Библейский же день в этом плане интересен тем, что может использовать-
ся и по типу спецификатора, являясь своего рода темпоральной прокладкой
при имени события, ср.: Коня приготовляют на день битвы, II Но победа — от
Господа (Притчи 21:31) или Блажен, кто помышляет о бедном (нищем)! II В
день бедствия избавит его Господь (Пс. 41 (40)). Именно в силу указанной при-
чины в современных англоязычных переводах "день" (day) в подобных контек-
стах отсутствует, и событие называется непосредственно, ср.: You can get horses
ready for battle...; ... the Lord will help them when they are in trouble... (примеры
взяты из [Collins Bible]).

При обозначении жизненно важных сроков также возникает отчетливое
ощущение переклички между днем и часом, и это навевается именно "культур-
ной памятью" данных слов, ср.: Онегин, помните ль тот час ... и (из Е. Бара-
тынского) ... Забуду ль о счастливом дне, И Когда приятельской рукою II Пожал
Давыдов руку мне7; (из "Дневника" Е.С. Булгаковой) Настал день, когда истина
открылась Шиловскому и Настал час, когда истина открылась ему.

В обоих случаях мы видим идею реализации жизненного пути, на котором
день и час отмечают "вехи", при этом день акцентирует в этом "пути" в н е ш -
нее, быть может, публичное (день всеобщего торжества, день признания, сла-
вы), а час — в н у т р е н н е е , интимное (час прозрения, постижения). Именно
час способен к описанию "тайных сроков", указывающих на осуществление
события в пространстве внутреннего созерцания, ср.: И час настал. Свой плащ
скрутило время, II И меч блеснул, и стены разошлись. II И я пошел с толпой —
туда, за всеми, II В туманную и злую высь (А. Блок). И это понятно, ведь рус-
ский час восходит к новозаветному пониманию времени-жизни. Поскольку
для этого понимания актуальны идеи личностности и духовности, то и "веха-
ми" для часа могут быть далеко не всякие события, ср.: Он давно хотел испы-
тать себя. Наконец, этот час настал и Он давно хотел отведать мороженого.
Наконец, этот *час (нужно: день) настал.

В качестве итогового приведем пример, в котором одно и то же событие
описывается сначала с внешней точки зрения (требующей использование дня),
а потом — с точки зрения внутренней (и тут на смену дню приходит час): На-
станет день — и миром осужденный, II Чужой в родном краю, II На месте каз-
ни — гордый и презренный — IIЯ кончу жизнь мою ... Виновный пред людьми, не
пред тобою, II Я твердо жду тот час, II Что смерть? — лишь ты не изменись
душою — // Смерть не разрознит нас (М. Лермонтов).

4. О СЛОВАХ ИЗ НАШЕЙ "КУЛЬТУРНОЙ ПАМЯТИ"
(ОЧИ И УСТА: ШТРИХИ К ПОРТРЕТУ ЧЕЛОВЕКА)

4.1. В современном языке... Очи и уста относятся к стилистически отме-
ченной — высокой, поэтической — лексике. Следствием этой отмеченности
является ограничение сферы их употребления: обладателем очей и уст может
быть только человек. Широко известно замечание Ю.Д. Апресяна о том, что
"в ряду квазисинонимов ГЛАЗА, ОЧИ, ЗЕНКИ ... лишь стилистически ней-
тральное слово ГЛАЗА обозначает орган зрения любого живого существа...
Книжное слово ОЧИ и просторечное пейоративное ЗЕНКИ отличаются от
своего нейтрального квазисинонима не чисто стилистически, как принято ду-
мать, но и семантически. ОЧИ обозначают большие, выразительные, краси-
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вые глаза, притом обычно глаза человека. ЗЕНКИ тоже обозначают только
глаза человека, но маленькие, некрасивые, неприятные" [Апресян 1986: 67].
Соотнесеннность стилистически высокого (или даже просто "книжного") с че-
ловеком является, по-видимому, языковой универсалией, эту тенденцию мож-
но проследить не только на русском языковом материале (ср. А' нашел Y и X
обрел Y, Xраздражен и X вне себя, X боится и X испытывает страх — вторые
компоненты сравнительного ряда приложимы только к человеку, в отличие от
первых, универсальных), но и в других языках, ср.: "В ряду синонимов face,
countenance, visage * лицо' лишь первое, стилистически нейтральное, слово спо-
собно обозначать переднюю часть головы не только человека, но и животного
и, следовательно, сочетаться с названием ж и в о т н о г о : the monkey's face,
"The/дсе of Katy (имя свиньи) was a tiger's face (Steinbeck). Countenance и visage,
слова книжного языка, с неизбежными в таких случаях ассоциациями красоты
и величия, неспособны обозначать морду животного и используются, следова-
тельно, только применительно к человеку" [Апресян 1995: 252].

4.2. В исторической ретроспективе... Эта выделенность человека на уровне
стилистики является плодом развития языка: древнерусские аналоги очей и
уст не были антропоцентричными, ср.: И ь&же имеши прежде рыбл, възьми и,
отъврьзъ оуста «и, обрлщеши статиръ. Мф. XVIL 27. Остр. ев. [Срезневский,
III: 1273]. Избави мя ... яко овцу отъ усть лвовыхъ. Сл. Дан. Зат. [Срезневский,
II: 64]; Меринъ игрень ... чалинка вь верхи повыше очей [СлРЯ XI—XVII вв.:
327] | 9 . Весьма показателен современный перевод фразы из Послания апостола
Якова И конем ъ о^зд*ы во О^СТА ВЛАГА см г — Мы влагаем удила в рот коням.

Если в современном языке очи и уста прилагаются только к эстетически
приятным, "положительным" вещам (очи не могут быть тупыми или невырази-
тельными, уста не могут изрыгать проклятия или браниться...), то в древне-
русском языке оуста и очи были универсальным обозначением соответствую-
щих объектов без какой-либо их качественной спецификации, ср. такие выра-
жения, как очеболь = 'имеющий больные глаза', разоцЬ очи = 'косые глаза', оу-
стнатый = 'большеротый' (примеры из [Дьяченко 1993]).

Замечание. В последнем случае прилагательное описывает чисто физиологическую особен-
ность субъекта и образовано от однокоренного с устами слова оустн-Ь, которое у Алипия опреде-
ляется как "губы" (в противоположность оустАмъ — "рту") [Алипий 1991: 81], а в Словаре к Но-
вому Завету переводится как "язык": !»дъ асшдовъ под оустмдмн (= языком) и*1* PUMJL 3, /J; сТн
людТс otfcxHAMH (= языком) МА чт^гъ. Марк. 7: 6 [Гильтебрандт, VI: 2267].

От слова оустд также имелось определение — оустдтът, — но оно называло не внешний,
физический, признак, а некоторое общее свойство субъекта, связанное с его "языковой компетен-
цией": И И . Срезневский определяет оустдт"ын как "говорливый", "злоязычный*' (в современ-

19 Некогда, в условиях другой языковой ситуации человек и животное (эти два "источника
жизненности", по выражению А.А. Веселовского) выступали как равноправные объекты
описания. Скажем больше: многое из того, что сейчас воспринимается как зооморфизм, первона-
чально описывало человеческое содержание. Так, лалти первым своим значением имело
'бранить, наветовать, клеветать': Лающе Его, ищущи уловити нЪчто отъ усть Его (Лук. 11: 54)
[Дьяченко 1993: 279], ср. пример из [Срезневский, II: 13]: Лаялъ ми посадникъ вашъ Остафеи,
назвалъ мя псомъ. Ионг. лет. Обратим внимание на модель управления: лает ведет себя так же,
как ругает, ср. употребление лаять в значении "обзывать" из [ЖМор.: 131]: (патриарх несколько
раз назвал боярыню Морозову страдпицей — "каторжницей" — и вражьей дочерью — Е. Я.) Бла-
женная же отвеща тихим гласом: "Грешница аз, по оваче несть вражия дщерь* не лай мя сим, пат-
риарх... Рыскать имело несколько значений, в каждом из которых присутствует "быстрота" и
"стремительность", но никак не выражена зооморфная природа субъекта [Срезневский, III: 123].
Приведем пример на сърыскинати = 'сбегаться' из Новгородской летописи 6926 г.: ... и начаша
звонити по всему граду, и начаша люд.е сърыскивати съ обою страну, акы на рать въ досггЬсьхъ
на мость великыи... [Срезневский, III: 535] (подробнее о человеке и животном как предмете и
средстве языкового описания см. в [Яковлева, в печ,]).
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ном речевом обиходе это свойство передается по видимому, словом языкастый) ср Оунее есть
жити в земли пустЪ, нежели съ женою юзычною сварливою и оустатою Пайс ев IHH [Среднее
скии, III 128I] Для нас важно, что и в этом случае со словом оустд не связывались никакие апри-
орные 'положительные" ассоциации как видим, в древнерусском языке уста" могли и злосло-
вить, и проклинать

4.3. В терминах семантики... Соотнесеннность "высоких", * книжных" ва-
риантов с человеком в условиях стилистической дифференциации может иметь
семантическое объяснение, ведь компонент 'умозрительность', который при-
сущ исконно церковнославянской лексике, приложим именно к человеку

Но как с этой точки зрения следует интерпретировать современное языко-
вое восприятие таких слов, как очи и уста* Можно ли их считать абстрактными,
умозрительными вариантами нейтральных глаз и гу(Р В чем, собственно, может
проявляться подобная "абстрактность"? В отсутствии физической пространст-
венности? В отвлечении от внешних признаков соответствующих объектов?

Языковой материал позволяет говорить о двух функциональных возмож-
ностях использования очей и уст, в каждой из которых эти слова уникальны в
том смысле, что описывают свою, особую, предметную область

Первая связана с образностью, наличием в семантике данных слов своего
рода эстетической составляющей Очи — это не просто глаза, но выразитель-
ные, красивые, производящие впечатление Именно поэтому слово очи может
быть просто противопоставлено слову глаза без каких-либо специальных по-
яснений мы имеем в виду известную фразу из "Молодой гвардии" А Фадее-
ва — У Ульяны не глаза, а очи, где очи не только называют соответствующий
объект, но и х а р а к т е р и з у ю т его Уста — это не просто губы или рот, но
и одновременное их определение, ср пример из Словаря эпитетов О, Более
мой? Как лгут прекрасные уста, II Как холодны твои пленительные очи (Апух-
тин) [Горбачевич, Хабло 1979 211]

Вторую возможность рассматриваемые слова обретают вследствие актуа-
лизации компонента "духовность" в современном языковом сознании уста и
очи чужды обыденности, не нейтральны Именно поэтому "высокие" очи (в от-
личие от нейтральных глаз) описывают не только физические, но и духовные,
присущие только человеку, способности, ср перед его мысленными очами , где
-очи прилагаются к памяти, воображению, увидеть мысленными очами, где очи
являются органом интуиции

Аналогично и уста, помещаясь в разряд "высоких", теряют ассоциативную
связь с анатомией и начинают восприниматься как источник речи, а значит -
выразитель существа человека Не случайно из множества речений и поговорок
в современном обиходе удержались лишь те, что связаны с этой смысловой до-
минантой из уст в уста, из первых уст, у всех на устах, не сходить с уст, уста-
ми младенца Зафиксированные у В И Даля пословицы, описывающие способ-
ность уст к восприятию "гастрономических" впечатлений, для носителя совре-
менного языка звучат архаично, ср Этот кус не твоих уст, Всяк несет уста,
где вода чиста, У кого в руках, у того и в устах [Даль, IV 514]

Любопытно, что утверждению в этом новом статусе названий "орудий"
высшей разумной деятельности — созерцания (очи) и речепроизводства (ус-
та)20 — способствует и подспудное действие компонента "абстрактность",

2 0 О том, что дар слова, способность к речепроизводству в русской языковой картине мира
относится к разряду высших ценностей, синонимизируясь с проявлением разума в человеке, сви-
детельствует понимание самого определения ишнесьиыи, которое наряду со значением "словами
выражаемый" имело и такие, как 'разумный", "духовный" [Срезневский, III 417] Ср
'Словесный (-Xo-yiocJ = ученый (Деян 18 24), A-oyixtx; = разумный, духовный (Рим 12 I, Петр 2 2),
словесн-Ь = умственным образом, или что касается до ума, в рассуждении ума" [Дьяченко 1993
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